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Engula, Filha, coloque para dentro essas palavras que pairam em seus lábios. Tranque-as profundamente dentro de sua alma, esconda-as até elas terem tempo para crescer. Feche sua boca sobre o poder, não amaldiçoe, não cure, até chegar a hora. Você não falará e não cantará, você clamará pelo céu ou o inferno. Você aprenderá e você prosperará. Silêncio, filha. Mantenha-se viva.

 

O dia em que minha mãe foi morta, ela disse ao meu pai que eu não falaria novamente, e ela lhe disse que se eu morresse, ele morreria também. Em seguida, ela previu que o rei trocaria sua alma e perderia seu único filho para o céu.

 

Meu pai deseja o trono, e ele está esperando nas sombras que todas as palavras de minha mãe venham a acontecer. Ele quer desesperadamente ser rei, e eu só quero ser livre.

 

Mas a liberdade exigirá uma fuga, e eu sou uma prisioneira da maldição de minha mãe e da ganância de meu pai. Eu não posso falar ou emitir um som, e eu não posso empunhar uma espada ou enganar um rei. Em uma terra repleta de encantamento, o amor pode ser a única mágica que resta, e quem poderia amar... u 
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Jeru – JEH roo 

Meshara – Meh SHAH ruh 

Lark – Lahrk 

Tiras – TEER us 

Boojohni – Boo JAH nee 

Degn – Dane 

Corvyn – COHR vin 

Zoltev – ZOHL tehv 

Volgar – VOLH gahr 

Kjell – Kel 

Kilmorda – Kil MOHR da 

Bin Dar – BIN Dahr 

Drue – Droo 

Firi – FEAR ee 

Bilwick – BIL wik 

Enoch – EE nuk 

Quondoon – qwahn DOON 

Janda – JAHN da 

Jyraen – jeh RAE un 

Jeruvian – jeh ROO vee un 

Nivea – NI vee uh 


 

 

 

 

 

A palavra é viva e poderosa, 

Mais cortante do que qualquer espada de dois gumes, 

Perfurando cada vez que penetra até dividir 

Da alma  ao espírito. 

Das juntas e medulas. 

É apta para discernir os pensamentos 

E intenções do coração. 
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Ela era tão pequena. A única coisa grande nela eram seus olhos, e eles enchiam o seu rosto, cinzento e solene como a névoa sobre os morros. Com cinco anos, ela era do tamanho de uma criança de dois anos mais jovem e ela era pequena de uma forma que me causava preocupação. Não exatamente insalubre. Na verdade, ela nunca ficou doente. Nem mesmo uma vez. Mas ela era delicada, quase frágil, como um pequeno pássaro. Ossos pequenos e pequenas características, um queixo pontudo e orelhas de elfo. Seu cabelo castanho claro, pesado e macio, parecia com penas escovando meu rosto quando eu a segurei perto, promovendo a comparação.  

Ela era a minha pequena cotovia. O nome veio em minha mente no momento que coloquei os olhos nela, e aceitei, reconhecendo o Pai de todas as palavras, confiando que este era o nome certo.  

"O que você está fazendo, Lark?" Minha voz era afiada como eu pretendia que fosse, mas a minha filha não tinha medo, nem mesmo um pouco, embora ela tivesse sido pega em um lugar onde não devia estar. Eu estava preocupada que ela iria picar os dedos na haste afiada da roda de fiar ou cair das altas janelas abertas com vista para o pátio. Esta era a minha sala especial, e eu adorava aqui, especialmente quando ela estava comigo. Mas ela me desobedeceu por entrar sozinha.  

"Eu estou fazendo bonecas," ela respondeu com a voz rouca, um contraste cômico para seu pequeno quadro. Sua língua rosa espiou entre os lábios franzidos, indicando grande foco. Ela colocou um pedaço de corda ao redor do pedaço de pano de algodão em suas mãos, criando uma cabeça, embora disforme. Ela já tinha feito as suas pernas e braços e tinha mais três bonecas, já construídos, deitados ao lado dela no chão.  

"Lark, você sabe que não pode ficar aqui sozinha. Não é seguro para uma menina tão pequena. E você não pode usar suas palavras quando eu não estou com você," reprovei.  

"Mas você ficou fora por tanto tempo," disse ela, levantando os olhos miseráveis para o meu.  

"Não olhe para mim assim. Isso não é desculpa para a desobediência."  

Ela baixou a cabeça e os ombros caíram.  

"Sinto muito, mãe."  

"Prometa-me que vai se lembrar e obedecer."  

"Eu prometo que vou me lembrar... e obedecer."  

Eu esperei a promessa ser absorvida, e percebi quando ela as assimilou.  

"Agora... me conte sobre suas bonecas."  

"Esta aqui gosta de dançar.” Ela apontou para a boneca irregular à sua esquerda. "E esta adora escalar—"  

"Como uma pequena cotovia que eu conheço," eu interrompi com ternura.  

"Sim. Como eu. E esta ama saltar." Ela levantou a menor.  

"E esta?" Eu apontei para a boneca que ela ia terminar.  

"Este é um príncipe."  

"Oh?"  

"Sim. O Príncipe dos Bonecos. E ele pode voar."  

"Sem asas?"  

"Sim. Você não precisa de asas para voar," ela cantarolou, repetindo algo que eu disse a ela.  

"O que você precisa, filha?" perguntei, a interrogando.  

"Palavras," ela respondeu, seus grandes olhos cinzentos acesos com o conhecimento.  

"Diga-me," eu sussurrei.  

Ela pegou a boneca mais próxima a ela e apertou os lábios para o local no peito do boneco onde estaria seu coração.  

"Dance," Lark sussurrou, acreditando que podia. A colocou no chão e nós assistimos juntas. A pequena, boneca de pano começou a girar e elevar os seus braços e pernas mal formados, saltando e girando em toda a sala. Eu ri baixinho. A pequena Lark pegou outro.  

"Pule," ela pediu, pressionando a palavra no peito da boneca. Ela saltou de sua mão e saltou silenciosamente por trás da boneca dançando.  

Ela repetiu a ação, dando uma palavra para as bonecas restantes, e nós assistimos com fascinação enquanto uma boneca subiu as cortinas e o Príncipe dos Bonecos voou no ar, com os braços estendidos como asas irregulares, e correu e mergulhou como um pássaro feliz.  

Ela bateu as mãos pequenas, dançou e pulou com seus novos amigos, e eu dancei com ela. Estávamos tão felizes e tão perdidas na experiência que não consegui ouvir as botas no salão do lado de fora até que era quase tarde demais. Eu tinha sido tola — tão descuidada. Eu não era assim.  

"Lark, tome as palavras!" Eu gritei, correndo para trancar a porta.  

Lark agarrou a boneca dançando e tomou a sua palavra, da maneira que eu ensinei a ela, respirando a palavra em seu peito, para trás.  

"Ecnad," disse ela, a engolindo de volta para si mesma. A boneca saltando foi correndo ao redor de seus pés, e ela a pegou e sussurrou "Elup."  

Houve uma batida na porta, e o meu servo Boojohni me chamou, sua voz urgente.  

"Lady Meshara! O rei está aqui. Senhor Corvyn diz que deve entrar agora." 

Eu peguei a boneca de escalada, uma vez que escalou a parede da rocha perto da porta pesada. A joguei para Lark, e ela removeu a palavra como ela tinha feito com os outros.  

"Onde está o boneco?" Eu assobiei, procurando com os olhos frenéticos, observando as vigas altas e as fendas escuras. Então, pelo canto do meu olho, eu o vi. Ele tinha voado através da janela aberta e foi voando como um lenço na brisa. Mas não havia vento.  

"Lady Meshara!" Boojohni era tão frenético como nós, mas por uma razão muito diferente.  

"Vem, Lark. Tudo ficará bem. É muito alto para os outros verem. Fique atrás de mim, entendeu?"  

Ela assentiu com a cabeça, e eu pude ver que a assustei. Não havia razão para ter medo. A visita do rei nunca foi bem-vinda. Abri a porta e cumprimentei Boojohni recatadamente. Ele se virou e se afastou, sabendo que eu iria seguir.  

Vinte cavaleiros estavam reunidos no amplo pátio da fortaleza, e meu marido foi curvando-se e ajoelhou quando cheguei com Lark se arrastando atrás de minhas saias. Para alguém tão desdenhoso do rei, meu senhor foi rápido para beijar as botas do rei. O medo faz de nós todos fracos.  

"Lady Meshara!" O rei cresceu, e meu marido se levantou e se virou para mim, o alívio no seu rosto.  

Fiz uma reverência profunda, como foi exigido, e Lark imitou a minha saudação, chamando a atenção do rei.  

"O que temos aqui? Sua filha, Meshara?"  

Eu balancei a cabeça uma vez, mas não ofereci o seu nome. Nomes tinham poder e eu não quero que ele tenha o dela. Houve um tempo em que eu tinha considerado disputar a atenção do rei — eu era neta do Senhor de Enoch e de origem nobre, e eu tinha sido atraída pelo belo Rei Zoltev de Degn. Isso foi antes de vê-lo cortar as mãos de uma mulher idosa que pegou girando trigo em longas fitas de ouro. Eu tinha implorado ao meu pai para organizar um casamento com Lorde Corvyn em vez disso. Corvyn era fraco, mas ele não era mal, embora me perguntasse se essa fraqueza não era mais perigosa. O fraco pode permitir que o mal floresça.  

"Sem filhos, Corvyn?" O rei Degn perguntou suavemente.  

Meu marido sacudiu a cabeça com vergonha, como se constrangendo pelo fato e senti um flash de fúria.  

"Eu estou mostrando ao meu filho seu reino. Tudo isso um dia será seu." Rei Zoltev indicou a fortaleza, as montanhas, até mesmo as pessoas ajoelhadas em homenagem, como se fosse o dono do próprio céu acima de nossas cabeças e o ar que respiramos.  

"Príncipe Tiras, deixe o seu povo vê-lo." O rei virou-se, chamando seu filho para frente.  

Os guardas do rei se separaram, abrindo o caminho para um menino em um enorme cavalo preto que parou ao lado de seu pai. O rapaz era esguio e magro, todos os cotovelos, ombros, joelhos e pés, empoleirados à beira de um surto de crescimento. Seu cabelo e olhos escuros quase tão negros como o cavalo debaixo dele, e sua pele era tão quente como o ouro do Spinner. Sua mãe, a falecida rainha, não era de Jeru, mas de um país sulista conhecido por sua pele mais escura e habilidade com a espada. Ele montou o cavalo confortavelmente, mas os guerreiros o cercaram em um círculo solto, como se para protegê-lo. Ele não usava o brasão real sobre o peito e seu cavalo estava envolto em uniforme verde, como cada membro da guarda, mas isso poderia ter sido feito para sua segurança. Sendo filho de um rei — um impopular ou popular, faz dele um alvo para sequestro e vingança.  

Eu fiz uma reverência profunda mais uma vez e Lark correu em volta de mim e levantou a mão para tocar o cavalo do príncipe, sem medo, como sempre. Ela parecia uma criança fada ao lado do enorme animal e o príncipe deslizou para baixo de seu cavalo e estendeu a mão para ela em saudação apresentando a ela seu cavalo. Lark riu em delírio, colocando sua pequena mão na sua e ele sorriu quando ela colocou um beijo em suas juntas. Eu pensei que o ouvi sussurrar enquanto sua boca tocou sua pele, e dei um passo à frente para afasta-la, de repente, com medo de que ela tivesse concedido um de seus dons inocentes. Mas ninguém estava olhando para ela ou o príncipe.  

Um suspiro tinha ressuscitado o cavalo e levantei meus olhos para o boneco branco esvoaçante dançando no ar. Por um instante houve silêncio, quando ambos, homem e animal observavam a criação bob mergulhando como uma pomba de forma estranha. Como uma criança tirada do lado de sua mãe, o boneco tinha retornado ao seu criador.  

"Pai, olha!" Foi o príncipe e ele ficou encantado com o objeto engraçado voando. "É mágica!"  

"O Príncipe dos Bonecos nos seguiu, Mãe," Lark sussurrou timidamente e ela estendeu a mão para a boneca que tinha imbuído de uma única palavra. Voe. Tão inofensivo. Tão inocente. Tão mortal.  

Eu arranquei a boneca do ar e empurrei meu punho nas minhas costas, onde Lark agora se encolheu. Eu podia sentir suas pequenas mãos puxando desesperadamente a minha saia, mas não me atrevi a chamar a atenção para ela.  

"Mágica!" Soldados do rei falaram, e de repente o encanto foi quebrado. Cavalos empinaram e espadas foram retiradas. O príncipe olhava horrorizado, tentando acalmar o cavalo que tinha sido dócil apenas momentos antes.  

"Bruxa," o rei respirava. "Bruxa!" gritou ele, estendendo sua espada para o céu como se chamando um tipo totalmente diferente de poder. Seu cavalo empinou, e seus olhos brilharam.  

"Confesse, Lady Meshara," ele gritou. "Ajoelhe-se e confesse e vou matá-la rapidamente."  

"Se você me matar, você vai perder a sua alma e seu filho para o céu," avisei, meus olhos desviando brevemente para seu jovem filho que encontrou meu olhar, as mãos agarrando-se a juba de seu enorme cavalo.  

"Ajoelhe-se!" Zoltev ordenou novamente, indignação justa tocando no ar.  

"Você é um monstro e Jeru vai vê-lo pelo que você é. Não vou me ajoelhar para o seu abate, nem vou confessar como se você fosse meu Deus."  

Lark choramingou e ela apertou os lábios para o boneco no meu punho.  

"Eov," eu ouvi o sussurro e o boneco se contorcendo ficou mole quando o rei balançou sua espada no julgamento final. Alguém gritou e o som continuou sem cessar, como se o rei tivesse divido o céu em dois e horror escorria para fora. Eu caí  no chão, cobrindo a minha menina, o boneco ainda apertado em meu punho.  

Não havia dor. Apenas a pressão. Pressão e tristeza. Incrível tristeza. A minha filha estaria sozinha com seu enorme dom. Eu não seria capaz de protegê-la. Senti meu sangue fluindo do meu corpo sobre o dela e pressionei meus lábios em sua orelha e pedi para o Deus das palavras que iluminasse todos os seres vivos.  

“Engula, Filha, coloque para dentro essas palavras que pairam em seus lábios. Tranque-as profundamente dentro de sua alma, esconda-as até elas terem tempo para crescer. Feche sua boca sobre o poder, não amaldiçoe, não cure, até chegar a hora. Você não falará e não cantará, você clamará pelo céu ou o inferno. Você aprenderá e você prosperará. Silêncio, filha. Mantenha-se viva.” 

Eu ouvi alguém gritando, pedindo misericórdia e percebei que Boojohni havia se jogado em cima de mim, fazendo o seu melhor para me proteger de outro golpe. Mas outro golpe seria desnecessário.  

Corvyn ajoelhou-se ao meu lado, gemendo de horror e levantei a cabeça da orelha de Lark para encontrar seus atônitos olhos cinzentos, molhados com medo. Eu tinha que fazê-lo forte, fazê-lo acreditar, mesmo que apenas por sua própria sobrevivência. Concentrei-me sobre o que deve ser dito. Meu poder de dizer estava se derramando sobre os paralelepípedos.  

"Oculte as suas palavras, Corvyn. Porque se ela morrer... se ela mesmo for prejudicada, você irá compartilhar o mesmo destino."  

Seus olhos se arregalaram quando os meus fecham e as palavras e o mundo ficam em silêncio.
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E no começo havia as palavras, e as palavras estavam com Deus, 

E as palavras eram Deus. 

 

 

 

 

Eu não posso dizer as palavras. Eu não posso fazer um som. Eu tenho pensamentos e sentimentos. Tenho fotos e cores. Estão todos engarrafados dentro de mim porque não posso dizer palavras. 

Mas eu posso ouvi-las.  

O mundo está vivo com palavras. Os animais, as árvores a grama, e os pássaros zumbido com suas próprias palavras.  

"Vida," eles dizem.  

"Ar," eles respiram.  

"Calor," eles cantarolam.  

As aves falam "Voe, voe!" E as folhas se movem para frente, desenrolando à medida que sussurram "cresçam, cresçam."  

Eu amo estas palavras. Não há engano ou confusão. As palavras são simples. As aves sentem alegria. As árvores também sentem isso. Eles sentem alegria em sua criação. Eles sentem alegria, porque eles SÃO. Cada coisa viva tem uma palavra e eu ouço todas.  

Mas não posso dizê-las.  

Minha mãe me disse com palavras, que Deus criou as palavras. Com palavras Ele criou a luz e a escuridão, água e ar, plantas e árvores, pássaros e animais e da poeira e da sujeira dessas palavras, Ele criou filhos, dois filhos e duas filhas, formando-os à sua imagem e dando vida a seus corpos de barro.  

No princípio, Ele deu a cada criança uma palavra, uma palavra poderosa, que invocava uma habilidade especial, um dom precioso para guiá-los em sua jornada através do seu mundo. Uma filha foi dada a palavra Spinner, para que ela pudesse transformar todo tipo de coisas em ouro. A grama, as folhas, uma mecha de seu cabelo. Um filho foi dado a palavra  Changer, o que lhe oferecia a capacidade de se transformar nos animais da floresta ou as criaturas do ar. A palavra Healer foi dada a outro filho, para curar doenças e lesões entre os seus irmãos e irmãs. Uma filha foi dada a palavra Teller e ela podia prever o que estava por vir. Alguns diziam que ela podia moldar o futuro com o poder de suas palavras.  

A Spinner, O Changer, O Healer e A Teller1

 viveram muito e tiveram muitas crianças por conta própria, mas mesmo com palavras abençoadas e habilidades magníficas, a vida no mundo era perigosa e difícil. Frequentemente, a grama era mais útil do que o ouro. O homem era mais desejável do que uma besta. Possibilidade era mais sedutora do que o conhecimento e vida eterna era completamente sem sentido sem amor.  

O Healer poderia curar seus irmãos quando ficavam doentes, mas não conseguia salva-los de si mesmos. Ele observava como seu irmão, o Changer, passava tanto tempo como uma besta — cercado por eles — que ele se tornou um deles. A Spinner, que amava o Changer, estava tão enlouquecida pela dor que ela girou e girou, dando voltas e voltas, até que ela se transformou em ouro, uma estátua de tristeza ao lado do bem do mundo do qual ela tinha subido. A Teller, percebendo que ela tinha previsto tudo isso, jurou nunca mais falar novamente e O Healer, sozinho, sem eles, morreu de coração partido se recusando a se curar.  

Seus filhos se espalharam por toda a terra e os anos tornaram-se décadas e décadas tornaram-se séculos. Seus números cresceram e havia muitos com o poder das palavras ou a capacidade de mudar ou curar ou centrifugar. Mas o poder foi diluído e alterado pela mistura dos dons. Novos dons surgiram e alguns dons foram perdidos todos juntos. Alguns usavam seus dons para prejudicar.  

Um descendente do Changer, um rei que poderia se transformar em um dragão, devastou a zona rural, destruindo a terra com fogo e matando as pessoas que se opunham a ele. Um poderoso guerreiro que queria ser rei matou o dragão e ganhou a gratidão de um povo aterrorizado. Ele afirmou que todos deveriam ter os mesmos dons. Ele disse que aqueles que poderiam mudar ou prever  ou transformar ou curar não deviam ser capazes de usar seus dons, porque lhes davam uma vantagem sobre os outros homens. As pessoas tinham crescido com tanto ciúme e medo que muitos concordaram com o guerreiro ambicioso, embora alguns não. Uma mulher cujo filho foi salvo por um curandeiro argumentou que os dons beneficiavam a todos. Um homem cuja colheita foi salva por um vidente que previu uma terrível tempestade e avisou ele para a colher mais cedo, concordou com ela.  

Mas as vozes de medo e descontentamento eram sempre as mais altas e um por um, os Tellers, os Healers, os Changers e os Spinners foram destruídos. Eles queimaram os Tellers na fogueira. Eles cortaram as mãos dos Spinners. Eles caçavam os Changers como os animais que se assemelhavam e apedrejaram os Healers nas praças da vila, até aqueles com dons especiais — qualquer dom — tinham medo de suas habilidades e escondiam seus talentos um do outro.  

O guerreiro se tornou rei e seu filho reinou depois dele. Geração após geração de reis guerreiros realizados no trono, vigilante na remoção dos que tinham dons da população, convencido de que a igualdade só poderia ser realizada se ninguém fosse especial e o poder das palavras fosse erradicado.  

Minha mãe dizia as palavras. Ela era uma Teller e suas palavras eram mágicas. Ela falava e as palavras tomavam vida. Realidade. Verdade. Meu pai sabia disso e ele estava com medo. As palavras podem ser terríveis quando a verdade é indesejável.  

Minha mãe era cuidadosa com as suas palavras, tão cuidadosa que disse sem som quando morreu. Agora eles deixam um enxame de silêncio ao meu redor, como observadores silenciosos à espera de alguém para lhes falar para serem.  

Mas enquanto caminhava, a floresta estava cheia de som.

A noite sussurrava para mim, as palavras em camadas umas sobre as outras. A coruja gritava quem, mas ela não queria saber a resposta. Ela já sabia e ela observava sem trepidação. A lua era enorme em cima de mim, o solo macio sob meus pés e apreciava o sentimento que vinha entre outras criaturas silenciosas. Nós éramos iguais. Nós vivíamos, mas ninguém realmente nos notava. Eu escovei meus dedos contra a casca áspera e senti uma saudação em resposta, porém foi mais um sentimento do que uma palavra. O mundo estava dormindo. A floresta estava dormindo também, embora não tão profundamente. Havia um mundo que estava acordado aqui e eu me encostei à árvore que se parecia como um amigo e deixei ela me banhar de paz. 

A gritaria repentina sangrou através das folhas e perfurou a calma, fazendo a árvore se retrair para dentro de si e as palavras que pairavam em torno de mim se acalmaram instantaneamente, deixando apenas uma. Perigo. Perigo, a floresta roncava, mas em vez de fugir, me virei na direção do som. 

Algo estava com dores terríveis.

Eu não sei por que corri em direção a ela. Mas eu corri. Corri em direção ao grito que alugava a escuridão e fazia o cabelo na minha pele ficar de pé em sinal de advertência. O grito acalmou momentaneamente apenas para aumentar novamente, um chamado mortal e tropecei em uma clareira e se projetou breve. Lá, banhado pelo luar, estava o maior pássaro que já tinha visto. Ele estava em uma pilha, uma flecha saindo de seu peito. Penas tremiam quando ele respirava fundo, trabalhando, ofegante e eu abordei com cuidado, um passo suavemente colocado de cada vez. 

 Eu não conseguia acalmá-lo como uma mãe acalma uma criança, mas sons humanos raramente acalmavam animais, a menos que o animal fosse um amado animal de estimação ou um cavalo fiel. Esse não era nem um, nem outro. O pássaro levantou a cabeça branca brilhante, olhos negros e treinados no meu rosto e me assistiu em desespero cauteloso. Suas asas estremeceram com o impulso de voar, mas não havia força por trás do movimento.

Era uma águia, o tipo que você só vê à distância, se muito. Era magnífica com sua cabeça branca majestosa e penas pretas de fuligem, as pontas tingidas de vermelho sangue. Eu não ousei tocá-lo, não para o meu próprio bem, mas para a águia. Meu toque seria de alarme, não conforto, e o pássaro lutaria para voar, o que só iria causar dor. Agachei-me perto e a estudei, tentando determinar o que poderia ser feito, se havia alguma coisa para aliviar seu sofrimento.

Estendi a mão e coloquei uma mão no local da asa mais próxima a mim. Fechando os olhos, empurrei uma palavra para ela, a energia silenciosa englobada no pensamento. Era a maneira que os animais compartilhavam sua essência comigo e parecia estar trabalhando em vários graus, quando eu quis fazer do meu jeito.  

Seguro, eu disse a ele silenciosamente. Seguro.  

Sua asa parou de tremer debaixo da minha mão. Abri os olhos e fitei-o com gratidão. Seguro, prometi novamente. Ele ainda continuou, perfeitamente, mas seus olhos se agarraram a minha face e suas respirações eram mais rasas.  

Ele ia morrer.  

A flecha estava enterrada no fundo do peito e puxar ela  fora iria matá-lo mais rapidamente. Eu me preocupava mais sobre sua dor e os animais que poderiam encontrá-lo e fazer uma refeição antes que estivesse morto.  

Em seguida, havia a questão da flecha em si. Onde estava o arqueiro?  

Ouvi atentamente, empurrando os meus sentidos para fora, ouvindo a conversa das árvores, o barulho da vida noturna e o sussurro do vento. Eu não podia sentir o perigo ou medo e não senti perseguição ou ouvi a abordagem do pensamento humano. Talvez a águia tivesse sido capaz de voar uma distância antes de cair, escapando do arqueiro.  

Luz. Eu senti a palavra vir da ave. 

Luz. Gostaria de saber se seu anseio era pelo dia, como se fosse salvá-lo de seu destino, como se a noite fosse a responsável por sua morte. Ou talvez o pássaro visse sempre o brilho   lhe acenando para voar nos céus sem fim entre os deuses.  

Luz.  

Eu poderia ficar até então. Eu poderia ficar até o amanhecer, se ele durasse tanto tempo. Gostaria de manter os predadores afastados enquanto ele deixava um mundo para voar  ao próximo. Eu relaxei ao lado dele, movendo minha mão para as penas de seda de seu peito.  

Eu mantive o meu toque suave e minhas intenções pesavam, pressionando o poder da minha intenção em suas respirações de dor.  

Alivio, eu disse a ele. Conforto. Quieto. Paz. As palavras eram apenas um bálsamo, não uma cura. Eu não era um Healer, afinal de contas. Mas insisti em seu bem-estar também, mas era apenas um desejo. Ele era tão resplandecente e eu odiava vê-lo morrer.  

Boojohni viria me procurar. Ele resmungaria e com dor de barriga e gemendo sobre seus pés doloridos e joelhos ossudos, mas ele viria porque ele me amava e se preocuparia se eu não voltasse em breve. Meu pai tinha me amarrado a ele quando era jovem. Amarrado, como um cão indisciplinado. Meu pai estava com tanto medo que algo iria acontecer comigo, ele nunca tinha me deixado sem vigilância. Era trabalho de Boojohni garantir que nada me acontecesse. Éramos quase da mesma altura, nos fazendo aparecer como duas crianças travessas sendo duramente disciplinada onde quer que fôssemos. Boojohni odiava ainda mais do que eu. Mas ele era compensado com o seu problema e humilhação. Minha humilhação não era considerada.  

Boojohni era um ogro, mais parecido com um macaco do que um homem adulto, com um nariz achatado de borracha por cima de uma barba impressionante que combinava com o cabelo selvagem que começava baixo em sua testa e continuava pelas costas. Ele tinha apenas um metro e vinte de altura, totalmente crescido, mas usava roupa, andava sobre duas pernas, e era tão sábio como qualquer homem, embora Boojohni fosse o primeiro a renegar a raça humana.  

Eu era muito mais alta do que Boojohni agora, mas ele ainda era meu protetor, embora tivesse superado a coleira. Eu não estava enjaulada, embora meu pai tivesse tentado. Se a sua preocupação viesse do amor, teria sido mais fácil de suportar. Mas vinha da autopreservação, do medo, e o ressentimento entre nós tinha crescido cada vez mais fundo desde que minha mãe tinha morrido.  

Suspirei suavemente, apenas uma bufada de ar, mas a águia levantou os olhos e me olhou.  

Luz. A palavra levantou-se dele novamente. Urgente. Questionando.  

Em breve, eu acalmei acariciando a sua cabeça. Eu menti. Não haveria luz. Amanhecer estava a horas de distância. Mas gostaria de ficar e Boojohni teria apenas que resmungar. Ele tinha um nariz como de cães de caça do meu pai. Ele iria me encontrar com bastante facilidade se insistisse   nisso.  

Eu me aliviei em uma posição mais confortável, envolvendo meu vestido nas minhas pernas para afastar o frio leve e puxando meu manto em torno de mim. O tempo de crescimento estava se aproximando rapidamente e a neve tinha ido do solo, felizmente. As árvores estavam vestidas de verde e a grama era grossa debaixo de mim. Eu me enrolei em uma meia-lua em torno do pássaro, colocando minha cabeça no meu braço e mantive minha outra mão calmante e acariciando, pedindo a cura com os meus pensamentos.  

Eu me mostrei uma pobre protetora.  

Concentrei-me tão forte, com tal intenção, derramando a minha energia para comunicar paz e descanso para o pobre pássaro, que adormeci embalada pelas minhas próprias sugestões mentais.
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Acordei com as gordas mãozinhas de Boojohni acariciando minhas bochechas e a madrugada tecendo o seu caminho através das árvores do leste, e dourados cachos fazendo cócegas nas minhas pálpebras. Eu estava rígida e fria, meu braço esquerdo dormente, e minha mão direita agarrada a uma longa pena preta, tingida de vermelho.  

A águia tinha ido embora. Havia sangue e algumas penas pouco mais para trás. Ele tinha morrido? Eu fiquei em pé, assustando Boojohni, que tinha caminhado pela floresta chamando meu nome. Ele me chamava enquanto não podia responder. Ele usou seu nariz e seu conhecimento dos meus lugares favoritos, mas ele parecia cansado e aliviado quando segurou minha mão, puxando a minha atenção para ele.  

"O quê?" Ele perguntou, notando o meu alarme.  

Eu apontei para o sangue e as penas. Águia. Feridas.  

Fiz um sinal desleixado com minha mão. Eu não sabia se ele sentia as palavras que eu pensava ou se ele entendeu meus gestos com a mão. Talvez tenha sido a linguagem dos companheiros de longa data ou todas essas coisas combinadas, mas Boojohni e eu tínhamos a nossa própria língua, era primitivo, mas conseguíamos nos comunicar.  

"Se foi. Parece que algo o arrastou," ele grunhiu simplesmente. Baixei a cabeça com pesar. Mas eu não tinha ouvido nada! Eu teria ouvido alguma coisa, eu tinha certeza. A menos que a águia tivesse morrido, e o lobo fosse furtivo.  

Me agachei e segui o caminho de galhos quebrados e mexidos na fauna, levando para longe o sangue e as penas.  

Lobo?  

"Não," ele grunhiu, como se eu tivesse falado em voz alta. Ele faz isso muitas vezes. "Não é um lobo. Um homem." Ele apontou para uma marca parcial de calcanhar na terra. "Isso não é um animal."  

Flecha.  

Ele olhou para mim. Eu toquei meu coração e afastei meus braços como se estivesse disparando um arco. Parecia que o arqueiro tinha encontrado sua presa. Eu tive sorte que ele só queria o pássaro. Eu estava extremamente vulnerável.  

Boojohni fez uma careta para mim, obviamente pensando a mesma coisa. Ele se levantou e colocou as mãos nos quadris, abandonando o seu caminho.  

"Seu coração mole está se espalhando para seu cérebro e o transformando em mingau. Você poderia ter sido morta, Bird. Ou pior."  

Inclinei a cabeça, reconhecendo suas palavras. Mas isso não muda nada. Não mudaria nada. Eu faria o que tinha que fazer e ele sabia disso. Fiquei ainda mais um momento, procurando o pássaro, por sua marca no ar, mas não encontrei nenhum vestígio dele. Ele se foi. Suspirei em derrota e coloquei o capuz do meu manto sobre o meu cabelo. A trança de corda que circulou minha cabeça me fez sentir como uma coroa de espinhos e provavelmente parecia uma também. Eu já tinha removido uma folha e um pouco de felpo de uma pena. Não foi em vão, mas eu não queria chamar a atenção quando voltasse para a casa.  

"Por favor, por favor, pelo amor dos ogros e outras criaturas abençoadas, pare de vagar na floresta como um morcego em vez de uma senhora pequenina!" Boojohni estava construindo até alguns resmungos graves. Ele falou com dureza, mas a palavra que subiu dele era o amor. Eu não ouvia os pensamentos das pessoas ou a maneira como eles saíram de suas bocas. Ouvi palavras simples, a palavra dominante. O jeito que eu ouvia as palavras que emergia de todos os seres vivos. A palavra dominante de Boojohni era sempre o amor e eu podia suportar seu castigo sabendo disso.  

Suspirei e continuei andando. Ele se apressou para chegar a minha frente, estendendo os braços grossos para me deter. Eu o contornei. Eu não estava tentando ser difícil, mas eu não podia discutir, e eu podia ouvir e andar ao mesmo tempo. Boojohni não podia. Sua boca e as pernas tinham dificuldade em executar simultaneamente. Ele puxou meu braço.  

"Há uma guerra acontecendo apenas algumas milhas daqui! Uma guerra! Centenas de homens violentos e bestas sem escrúpulos arrastando uma mulher fora por seu cabelo! Especialmente umas que dormem nas madeiras como um presente das fadas!"  

Balancei a cabeça, o deixando saber que entendi. Ele não acalmou.  

"Seu pai teria cortado minha barba, se ele soubesse quantas vezes você escapou para comungar com a floresta! Você não quer que o pobre Boojohni encontre o amor verdadeiro e felicidade? Que ogro eu seria sem minha barba?" Ele estremeceu de horror. Eu o puxei carinhosamente e comecei a andar novamente.  

Ele pareceu momentaneamente perdido na especulação horrorizada de sua possível perda da barba, e eu permiti que minha mente pulasse para a guerra no Jeru, a guerra que meu pai e seus assessores mantinham um olhar atento. O próprio rei estava acampado em terras de meu pai perto da linha de frente do mais recente confronto. Continuando o legado de seu pai, o jovem rei passou mais tempo matando a cavalo do que sentado em seu trono. Desta vez, porém, as criaturas que vem contra ele eram ainda mais terríveis do que ele era.  

Rumores sobre Volgar provavelmente eram exagerados, mas os rumores eram verdadeiramente aterradores. Alguns disseram que eles matavam apenas para beber sangue e comer carne, acreditando que a força de vida era transferível. Seu líder, conhecido apenas como Liège, tinha asas como um abutre e garras afiadas. Ele voava acima de seus exércitos e os dirigia de cima.  

Liege queria a Terra de Jeru, acreditando que havia poder para ser consumido, embora o Rei de Jeru, pai do rei Tiras, já purificou a população de magia. Liege queria as terras de Jeru, Dendar, Porta e Willa. Ele tinha levado Porta. Então Dendar. E ele não deixou nada em seu rastro.  

Agora ele estava na fronteira de Jeru, no vale de Kilmorda, e Rei Tiras e seus guerreiros estavam reunidos contra ele. Meu pai foi apanhado entre a esperança e lealdade. Ele era um senhor de Jeru, e ele precisava que Liege e o Volgar fossem derrotados. Mas ele também queria ser rei. De preferência, o rei Tiras iria morrer depois que ele derrotasse o Volgar, Liege e seus enxames de malfeitores. Dessa forma, o meu pai não teria que lidar com monstros saqueadores quando ele ascendesse ao trono.  

A minha mãe tinha dito ao velho rei que ele iria vender sua alma e perder seu filho para o céu. Isso não aconteceu — Rei Zoltev se foi, sua alma ainda em questão, e seu filho estava muito vivo, mas meu pai estava apostando seu futuro no fato de que isso aconteceria. Ele era o próximo na linha de sucessão ao trono. Ele queria ser rei, e eu só queria estar livre dele. Minha mãe disse ao meu pai que eu não iria falar novamente, e ela lhe disse que se eu morresse, ele morreria também. Ele não tinha duvidado dela e eu tinha passado os últimos quinze anos enjaulada e encurralada. Meu pai me olhava ansiosamente por sinais de saúde e me odiava porque o seu destino estava ligado ao meu.  

Quando meu pai olhava para mim, eu quase sempre ouvia a mesma palavra. Eu ouvi o nome da minha mãe. Meshara. Ele olhou para mim, e ele se lembrou de seu aviso. Gostaria de ouvir o nome de minha mãe em sua voz, mas ele se recusava. Sempre.  

Ele não se afastou porque eu parecia com ela. Minha mãe era bonita. Eu não era. Meus olhos eram de um cinza plano. Não azuis como o céu ou verde como o mar. Cinzento. Minha pele estava pálida, minha mãe falava que meu cabelo era castanho claro-cinza. Pobre. Não escuro. Apenas um marrom tranquilo como o pequeno rato marrom que se amontoava no canto e esperava eu dormir para que ele pudesse roubar as migalhas debaixo da minha mesa. Minha coloração era tão tímida e modesta como eu era. Pálida. Insípida. Tão reticente que nunca tinha totalmente materializado. Eu era um ligeiro fantasma, cinzento.  

“Você não é tão invisível quanto  parece, Bird," Boojohni bufou, como se tivesse ouvido minhas reflexões internas. "Eu não fui o único que tomou conhecimento de que você estava ausente esta manhã. Coisas estranhas estão em andamento. Mertin, uma das mãos, foi encontrado nu como um bebê pequeno deitado no feno logo após o amanhecer. Um dos cavalos tinha desaparecido também — o cinza favorito do pai. Então Bethe vem gritando até a cozinha alegando que vosso quarto estava vazio e que tinha dormido em vossa cama. Eu a fiz jurar ficar quieta sobre isso até que eu pudesse fareja-la, o que eu obviamente fiz."  

Eu balancei a cabeça e suspirei. Bethe era a minha empregada. Ela estava propensa a acessos de alarme, mas o roubo do cinza era perturbador. Ele era um bom cavalo, e eu odiava o fato dele ter sido roubado.  

Eu toquei meus olhos e fiz uma pergunta com as mãos. Boojohni respondeu imediatamente, compreendendo.  

"Ninguém viu nada... exceto o rabo pobre de Mertin, quando ele correu dos estábulos." Boojohni riu.  

Indiquei a minha roupa da cabeça aos pés. Tudo?  

"Sim. Tudo. Botas, calças, camisa e casaco, para ter certeza. Eu não acho que Mertin se incomoda com roupas intimas."  

Eu estremeci, não gostando da ideia das roupas intimas de Mertin. Ele era um homem grande com uma atitude intratável e tinha bastante cabelo em seu corpo que dava para tecer um pequeno tapete de lareira. Mas ele era bom com os cavalos e não um homem para se mexer. Fiquei imaginando como alguém havia roubado suas coisas sem acordá-lo.  

"Mertin pensou que tinha sido uma brincadeira até que ele percebeu que o cavalo tinha ido embora. Ele não está rindo agora. Ele estará recebendo um punhado de chibatadas por ter bebido em sua vigília. Ele afirma que não estava bebendo, pelo menos não o suficiente para apagar. Ele tem um enorme calombo na cabeça, por isso estou achando que alguém bateu nele."  

Isso fazia mais sentido, e eu assenti.  

"Seu pai não está feliz. Ele já está no limite com a batalha nas fronteiras. Nós não vamos mencionar que você dormiu na floresta na noite passada com  ladrões ao redor."  

Corremos em silêncio, contornando a estrada e cortando pelas árvores, embora não fosse o caminho mais direto. Boojohni parecia entender que gostaria de evitar os olhos dos madrugadores, já que era sobre sua obrigação. Eu não tinha motivo para estar fora de casa a esta hora, amarrotada e com capuz, parecendo como se eu tivesse passado a noite rolando no feno com Mertin.  

Meu pai vivia no alto da colina com várias pequenas aldeias que fazem um semicírculo em torno dele no sul, campos e floresta ecoando do Norte. O único caminho para a fortaleza era íngreme e rígido e fora das montanhas escarpadas que circundavam o vale superior do Corvyn. Era terra fértil, bela e espetacular e bem fortificada pela paisagem natural. Mas os Volgar eram homens alados. Falésias e subidas fariam pouco para impedi-los se o exército na fronteira não conseguir segurá-los. Estávamos apenas vinte milhas da frente no vale de Kilmorda, e meu pai, embora preocupado e constantemente em debate com os seus conselheiros, não tinha enviado um único guerreiro de Corvyn para ajudar o rei Tiras a derrotar o Volgar.  

A fortaleza em si era como uma pequena cidade — duas oficinas, um açougueiro, um moinho, uma farmácia, um tipógrafo, uma loja de roupas, padeiros, tecelões, fabricantes e curandeiros — tudo do tipo muito não mágico. Habilidades eram aceitáveis. Dons místicos não eram. Todo mundo foi rápido para mostrar como sério e útil eram, e como resultado, o meu único desejo quando eu cresci era ser valiosa também.  

Nunca me ensinaram a ler ou escrever. Meu pai não permitiria isso. Ele estava com medo de me dar palavras, de qualquer forma, e porque eu não podia falar as pessoas muitas vezes se esqueceram de que eu ainda compreendia, e eles conversaram livremente na minha frente. Eu aprendi muita coisa assim, ouvindo e observando. Eu tinha passado um tempo com as velhas mulheres do nosso sustento, as mulheres que nunca foram para escola, mas que foram educadas em centenas de outras maneiras. Com elas aprendi a curar com ervas e acalmar com o meu toque. Eu aprendi a sabedoria e cautela, e eu aprendi a aceitar com paciência e aguardar em silêncio. Por que, não tinha certeza, mas no meu coração eu estava sempre à espera, como se a hora que minha mãe falou um dia iria chegar.  

"Nós pensávamos que você tinha sido levada por um homem-pássaro!" Bethe gritou quando Boojohni e eu entramos nas cozinhas da parte traseira da torre do castelo, o capuz ainda elevado, desviando meus olhos. Suspirei. Eu esperava ir até a escada dos fundos, sem ninguém me ver, mas Madame Pattersley, a governanta, e minha empregada tinham claramente nos observado.  

"O que um dos Volgar queria com a pequena Lark?" Boojohni bufou. "Ela está magricela. Ele precisaria levar você também, Bethe. Mas isso seria um pouco difícil." Boojohni piscou e deu um tapa muito amplo em Bethe. Ela golpeou de volta e me esqueci completamente o que era que Boojohni pretendia, mas eu não conseguia entender a governanta de meu pai tão facilmente. Ela pegou e puxou o capuz da minha cabeça. Ela engasgou com a visão do meu cabelo.  

"Milady! Onde você esteve?"  

Não ser capaz de responder foi um alívio, e eu dei de ombros e comecei a desfazer o meu cabelo em volta da minha cabeça, liberando os galhos e folhas presas no cabelo enrolado.  

"Você esteve com um homem!" Bethe gritou. "Você passou a noite na floresta com um homem."  

"Ela não fez tal coisa," Boojohni rosnou, ofendido. Bati a sua cabeça, agradecida.  

"Seu pai vai ter que saber, Lark. Você sabe como ele se preocupa. Eu não posso esconder isso dele," Madame Pattersley disse. Madame Pattersley tinha passado os quinze anos desde a morte de minha mãe tentando ganhar afeições de meu pai. Nós éramos iguais em relação a isso, embora eu tivesse desistido anos atrás. Ela contava-lhe tudo. Talvez isso compensasse o fato de que eu não poderia dizer-lhe nada.  

"Esconder o que de mim?" Meu pai estava na porta.  

"Lark ficou fora a noite toda, milord," Madame Pattersley declara, sua proclamação saltando fora das panelas e frigideiras penduradas em cima, sua alegria ecoando o barulho.  

Ergui os olhos para o meu pai, desejando que ele olhasse para trás para mim, mas em vez disso ele olhou para Boojohni. Eu poderia me ver no cinza de seus olhos e nos ossos finos de seu rosto. Ele era elegante sem ser feminino, alto sem ser esguio, magro sem ser esquelético. Mas ele também era astuto, em vez de sábio, educado em vez de gentil, e ambicioso em vez de forte.  

"Você é responsável por tudo," meu pai disse calmamente. "Ela deve ser assistida em todos os momentos. Você sabe disso."  

As mulheres caíram em reverências profundas e Boojohni se curvou, mas eu podia sentir a sua empatia. Penetrou o espaço entre nós. Meu pai virou-se e saiu da cozinha sem dizer mais nada. 
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Os esquilos tagarelas não gostavam de nossa presença. Eles queriam nos deixar. A cobra se enrolou no mato à minha esquerda e eu a senti provar o ar. Sua força de vida pulsava, emitindo a palavra inimigo e depois esperar. Não iria atacar, mas estava equilibrado e assistindo. Um sapo arrotou à minha direita, completamente despreocupado com a companhia. Ele mal nos notou, contudo, e não sentia medo. Ele arrotou novamente, me lembrando de meu pai caído contra a mesa de jantar, os cães em seus pés, esperando por ele para deixar a mesa para que eles pudessem lutar pelo o que deixou para trás. Sussurros e cliques e zumbidos e zumbidos, deslizando pelo chão da floresta e correndo até a minha pele e na minha cabeça. Som em todos os lugares, mas o meu companheiro não parecia notar.  

Rejeitei as criaturas balbuciando sobre a maneira como eles me dispensavam e comecei a encher meu avental com os frutos doces escondidos pelas silvas. Uma abelha fugiu com um objetivo em mente. Casa. Casa. Em seguida, ela se foi. Fazia três dias desde que tinha descoberto a águia ferida na mata. Eu voltei todos os dias, como se fosse encontrá-la novamente, ou ela fosse me encontrar. Ou talvez eu pensasse que fosse encontrar o arqueiro que a trouxe para baixo e quebrar suas flechas uma por uma. Não era contra a lei caçar e eu não julgava um homem que queria alimentar sua família na floresta, mas estava cheia de fúria impotente quando eu pensava na águia. Minha agitação deve ter se mostrado.  

"Você vai picar os dedos, Milady." Ergui os olhos e encontrei o olhar de Lohdi. Boojohni tinha sido necessário em outros lugares e o jovem Lohdi — um jovem desajeitado de dezesseis anos que não conseguia segurar a língua durante cinco segundos — tinha sido atribuído para ser minha sombra. Eu preferia a minha própria companhia, mas raramente me era dada essa opção e era além de irritante. Ergui um ombro, descartando sua preocupação.  

"Seu pai disse que não posso deixar você prejudicar a si mesma."  

Ignorei-o com os dentes cerrados e mantive a colheita. Eu tinha quase vinte e um verões. A maioria das mulheres da minha idade tinha vários filhos e não precisava de uma babá, especialmente um mais jovem e decididamente menos capaz do que eu.  

Lohdi deslocou nervosamente e olhou para o céu, como se as manchas azuis que podíamos ver acima das árvores em breve virassem cinza tempestuoso.  

"Nós precisamos ir. Eles estarão aqui em breve."  

Eu levantei meu olhar do arbusto de frutos, mais uma vez, o interroguei.  

"Seu pai não te disse?" Lohdi perguntou surpreso.  

Eu balancei minha cabeça. Não. Meu pai não me disse nada. Ele não falava comigo porque eu não podia lhe responder.  

"Ele está esperando  visitantes. Homens importantes. Talvez até mesmo o rei."  

Eu endureci, a notícia me fez soltar minhas saias e perder os frutos que estava recolhendo no meu xale. Meu estômago apertou dolorosamente quando Lohdi tagarelava com emoção. Se o rei estava chegando, não queria ser pega na mata. Eu queria estar a uma distância segura, escondida no quarto antigo da torre da minha mãe, onde ele não poderia me encontrar. Ou me prejudicar.  

Comecei a ir imediatamente para casa, Lohdi veio logo atrás de mim, expressando gratidão pela minha volta precipitada. Quando ouvimos os cascos que começavam a correr, Lohdi em antecipação, eu em terror. Eu voei através das árvores, saias na mão, meu cabelo voava atrás de mim. Minha empregada reclamava que meu cabelo era como a seda do milho. Ele não conseguia enrolar ou ficar ou estar de acordo com as formas exóticas e estilos que eram moda entre as mulheres de Jeru e parei de tentar domá-lo, escova-lo e deixei ele se perder mais frequentemente do que não.  

"Milady! Pare!" Eu ouvi Lohdi chamar atrás de mim, mas não era minha culpa, ele era lento. Eu era muitas coisas, mas lenta não era uma delas e peguei velocidade, ouvindo o barulho dos cavalos e sentindo a energia no ar. Eu quebrei para fora das árvores segundos antes de duas dezenas de cavaleiros virem em ascensão da aldeia mais próxima, agitando bandeiras e cornetas gritando. Verde e ouro, as cores do reino adornava cada cavalo e todos os cavaleiros. Eles estavam quase em cima de mim, e olhei com horror à medida que diminuíam com relutância, os cavalos resistindo as suas rédeas, sua ânsia de correr, correr, correr, saiam deles em ondas. Cavalos tinham muito poucas palavras. Corre. Comer. Casa. Medo.  

Mas eu era a única com medo agora, porque era tarde demais.  

Dei um passo para trás, com a intenção de virar e correr de volta para a floresta e me esconder nas sombras até que a comitiva do rei se fosse, mesmo que atraísse a ira de meu pai, mas naquele momento, Lohdi tamborilou para fora da linha da árvore densa para a estrada embalado e colidiu com a minhas costas. Caí de mãos e joelhos diretamente no caminho da procissão. Ouvi vários cavalos relinchar em pânico e pisotearem para trás e alguém gritou. Eu senti um pé nas minhas costas e caí em cima do meu estômago na terra batida. Percebi que Lohdi não tinha acabado de me derrubar, ele tinha me atropelado.  

"Alto!" Alguém gritou e me levantei, evitando por pouco uma criação, suando o garanhão com dentes à mostra.  

Lohdi gritou quando também tentou se levantar. Cheguei para ajudá-lo, não querendo vê-lo prejudicado, embora naquele momento pudesse tê-lo matado eu mesma. Alguém chegou antes de mim, pegando as costas de sua camisa e puxando-o em seus pés. O rei tinha desmontado e ele ficou elevando-se acima do Lohdi se contorcendo.  

"Rei Tiras," Lohdi engasgou e caiu de joelhos na subserviência antes de ser arrancado de pé novamente.  

"Levante-se, rapaz," ele ordenou.  

"Sim, Majestade! Sinto muito, Alteza." Lohdi cortou e ajoelhou. O rei lançou seu braço e virou-se para mim, prendendo-me com os olhos tão escuros que pareciam pretos em um rosto que era impressionante ao invés de bonito, formidável ao invés de frio. Pele quente cobria arestas e características bem formadas e estava certa de que ele estava acostumado a se curvarem e as reverências que nem dei a ele.  

Seu cabelo estava completamente branco contra a pele bronzeada, como um homem bem em anos, embora ele ainda não pudesse ter trinta verões. Seu cabelo era preto quando o vi pela última vez, mas ele parecia muito pouco com o garoto que lembrava, e estava certa de que ele não se lembrava de mim. Eu tinha cinco anos quando minha mãe foi derrubada pela espada de seu pai. Ele era mais velho que eu, mas duvidava que aquele dia tinha feito o mesmo tipo de impressão sobre ele como tinha em mim.  

"Você está ferida?" Perguntou. Eu me perguntava se parecia tão despenteada como me sentia. Meu cabelo era um emaranhado selvagem e meu rosto parecia ruborizado. Minhas mãos ardiam e minha saia estava rasgada, mas não me permiti suavizar minhas tranças ou endireitar a minha roupa. Eu não me importava com sua opinião e olhei para ele com frieza.  

"Ela não fala. Ela é muda," Lohdi correu para explicar. Seus olhos atirando desculpas. "Desculpe, Milady."  

"Milady?" O rei questionou, seus olhos ainda em mim. Eu segurei seu olhar sem expressão.  

"A filha de Lord Corvyn, Sua Majestade," Lohdi correu para explicar.  

Rei Tiras trocou um olhar ponderado com o homem à sua esquerda, um guerreiro de ombros largos, de cabelos escuros no casaco do rei de armas que também tinha desmontado, então voltou sua atenção para mim.  

"Então, se lhe perguntar se seu pai espera, você não será capaz de responder?" Ele perguntou-me, apesar de não soar como uma pergunta.  

"Ela não é estúpida, Alteza. Ela entende muito bem. Ela só não pode falar," Lohdi informou. Desejei que ele se calasse. Eu não precisava de um intérprete.  

"Eu vejo," o rei inclinou sua cabeça, ainda tomando a minha medida. "Mostre o caminho, em seguida, Milady. Tenho negócios com o seu pai." Ele montou em seu cavalo suavemente quando me virei para obedecer.  

Eu não deveria ter lhe dado às costas. Era uma tolice. Mas o rei Tiras não tinha me dado nenhum aviso do que pretendia. De repente eu estava fora de meus pés e estabelecida na frente dele em seu enorme cavalo. Eu arqueei meu corpo em estado de alarme e virei um cotovelo para trás, me conectando com seu peitoral. Eu só consegui me machucar. Seu braço simplesmente apertou em torno de meu corpo até que mal podia respirar.  

"Você vai se sentar aqui durante as negociações. Se o seu pai não quiser vê-la prejudicada, se você não quiser ver ele prejudicado ambos vão cooperar. Prefiro não te amarrar e arrastá-la atrás do meu cavalo. Mas eu vou. Se precisar." Sua voz era dura na minha orelha, o cabelo fazendo cócegas no meu rosto e eu fiz o que ele mandou. Eu me perguntava se ele podia ver o meu pulso batendo na minha garganta. Lohdi estava de boca aberta com a súbita mudança de eventos. Seus olhos se agarraram ao rei e seu rosto era uma máscara horrorizada.  

"Diga ao seu senhor, que o rei está aqui, garoto," o homem chamado Kjell exigiu e Lohdi estava fora como um tiro, tropeçando novamente em meio a risadas da guarda que seguiram uma formação protetora em torno de seu rei. Meu pai se assustaria por eu ter sido tomada como refém, mas não pela razão que o rei esperava.  

Alguém já tinha alertado meu pai e o resto da fortaleza que a procissão do rei estava a caminho e ele estava parado no pátio entre um grupo crescente de espectadores, uma figura impressionante nas cores de sua prata azul e sempre brilhante. Ele tinha montado um pequeno grupo de sua guarda, mas nenhum deles era tolo o suficiente para tirar as suas espadas. Este era o rei antes de tudo e se o rei queria levar a filha de um nobre em seu próprio reino, ninguém iria impedi-lo. Eles pareciam mais atordoados do que qualquer coisa, os olhos demorando em mim, confusos. Eu não era exatamente um prêmio.  

"Corvyn," Rei Tiras cumprimentou friamente. Suas palavras agitando meu cabelo e fez a carne se ascender no meu pescoço. Ele não gostava de meu pai. Seu desdém era uma brisa gelada e isso me fez estremecer e muito tempo para me libertar. Eu estava transmitindo claramente a minha aflição e o cavalo do rei relinchou e dançou no meu desconforto. Mandei-o ficar parado, com uma mão em sua juba e ele pareceu entender.  

"Rei Tiras. Qual é o significado disso?" A voz do meu pai era surpreendentemente firme. Ele não olhou para mim.  

"Sua lealdade foi posta em questão, Corvyn. Seus homens nunca chegaram a Kilmorda. Senhor Bin Dar enviou trezentos homens. Senhor Gaul enviou duzentos homens. Senhor Janda enviou pelo menos muitos mais. Eu recebi os homens de todas as províncias e de cada região. Milhares de homens de todo o meu reino foram enviados para responder ao ataque em nossa fronteira norte. Mas nenhum homem jamais chegou de Corvyn." A voz do Rei Tiras estava curiosa. Conversiva. Eu tremia contra ele, completamente convencida. Seu braço apertado.  

"Enviei homens, Alteza. Centenas de homens," meu pai gaguejou. A mentira fez um halo amarelo ao redor do pescoço do meu pai, um laço de sua própria criação.  

"Tenha muito cuidado, Corvyn," Rei Tiras advertiu suavemente, e ele apertou a mão enluvada para o meu peito. "O coração de sua filha está batendo sob o meu punho. Ela sabe que você mente. Eu sei que você mente."  

"Ela não sabe nada. Ela é... simples. Como uma criança. Ela não fala uma única palavra desde que sua mãe foi assassinada diante de seus olhos. Seu pai matou a minha mulher. Agora você vai matar a minha filha também?"  

Eu senti o rei endurecer nas minhas costas e sabia que ele se lembrou dela. Eu podia sentir seu nome em sua mente, Meshara. Seu nome se apagou como se ele tivesse atirado ele para longe. Estava lá, em seguida, desapareceu.  

De repente, Boojohni empurrou pela multidão, empurrando as pessoas para o lado, passando por entre as pernas e saias. Meu coração subiu para a minha garganta quando ele caiu de joelhos na calçada em frente ao rei.  

"Eu sou o servo da senhora, Sua Majestade," ele exclamou, sem fôlego. "Por favor! Não a prejudique. Leve-me em seu lugar."  

O riso se levantou entre os guardas do rei e eu balancei a cabeça com firmeza. Boojohni rosnou para a minha negação e repetiu seu pedido.  

"Leve-me em vez disso!"  

"Por quê?" perguntou o rei, seus olhos em Boojohni. "Por quê eu deveria levá-lo?"  

"Eu não tenho nenhuma lealdade ao Senhor Corvyn. Minha lealdade é para com ela. Só para ela."  

"Sua lealdade deve ser ao seu rei, Troll," Kjell latiu e Boojohni tocou a testa com a sujeira na entrega total.  

"Eu estou a serviço de Sua Majestade," disse ele humildemente. Senti as lágrimas picar meus olhos. Seu medo por mim era palpável e meu amor por ele tinha-me balançando a cabeça mais uma vez.  

"A senhora não quer que você faça isso," disse o rei, tomando nota da minha recusa.  

"A senhora está mais preocupada comigo do que com si mesma," Boojohni voltou.  

"Você não tem nenhum valor para mim, Troll, embora admire a sua coragem," Rei Tiras respondeu, em seguida, acrescentou: "Eu me lembro de você." Eu senti o nome da minha mãe chicotear no ar novamente, um sussurro de pensamentos do rei que só eu podia ouvir. Eu queria odiá-lo por isso, mas em vez disso, me deu esperança.  

Os olhos de Boojohni encontraram os meus e sua expressão estava desesperada.  

"Então me deixe ir com ela. Leve-me também," ele implorou.  

O rei ficou em silêncio por um instante, considerando. "Assim seja," ele concordou de repente e chamou alguém na parte de trás da procissão.  

"Jerick! O troll vai andar com você."  

Um guerreiro andou para frente e puxou Boojohni por trás dele. Boojohni parecia igualmente aliviado e perturbado. Ele nunca foi capaz de andar sem ficar enjoado. A viagem não era um bom presságio para o meu pequeno amigo. Eu previ que ele estaria correndo ao lado do guerreiro antes do tempo.  

"Sua filha será devolvida quando o inimigo for derrotado, Corvyn. Mas se eu morrer, ela morre."  

Eu quase ri. Como é irônico. Eu estava convencida de que se o rei soubesse da maldição que minha mãe tinha colocado na cabeça de meu pai, me faria sofrer terrivelmente.  

"Nada disso é necessário, Majestade," meu pai protestou fracamente. "Eu dou a minha palavra." Ele tomou uma palidez cinzenta, como se ele acreditasse que seus dias estavam contados.  

"E eu vou levar ele e sua filha," o rei respondeu suavemente. "Só assim tenho certeza de sua lealdade." Ele pegou as rédeas e Kjell levantou o braço, sinalizando sua retirada.  

"Deixei um exército na fronteira do Kilmorda. Nós voltaremos a Volgar. Por agora. Mas vou esperar que você envie quinhentos homens para ajudar."  

"Quinhentos?" Meu pai engasgou.

"Você está convidado a enviar mais. Quanto mais cedo o Volgar for destruído, quanto mais cedo a sua filha retornará a Corvyn. É tudo com você, Milord." 
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Marchamos em direção a Cidade de Jeru por três horas em um ritmo constante, me mantive dura e reta, recusando-me a tocar no homem nas minhas costas. A crista óssea da coluna do cavalo foi impossível evitar, e embora ele parecesse imune ao meu peso, uma palavra ocasional escapou dos pensamentos de seu mestre, me deixando saber que ele não estava totalmente confortável. Puxou-me contra ele uma vez e gritou que eu ia cair se não relaxasse.  

Rangi os dentes e me mantive firme, ignorando a dor em meus quadris e a sensação de queimação na espinha. Se a contrariedade era a única arma à minha disposição, eu iria continuar a exercê-la. Boojohni, assim como eu tinha previsto, ficou doente após a primeira hora e implorou para ser deixado para trás. O homem chamado Jerick tinha recusado. Estávamos nos movendo rapidamente, e Boojohni não conseguiu manter o ritmo com os cavalos nas milhas percorridas. Boojohni tinha perdido o conteúdo de seu estômago e agora estava gemendo miseravelmente do seu poleiro. Ele tinha sido amarrado a Jerick para não fugir quando ele vomitou e Jerick parecia tão rabugento como eu me sentia.  

A escuridão estava caindo quando o guarda de trás alertou para Volgar nos céus. Um murmúrio subiu nas fileiras e o rei pediu uma parada enquanto Kjell se retirou da formação para conferenciar com os vigias. Ele voltou dentro de segundos.  

"Rei Tiras! Volgar se aproximando por trás. Centenas deles," ele gritou.  

Estávamos em uma grande clareira com campos abertos à direita e à esquerda e um longo bosque arborizado à frente. Foi o único abrigo disponível, e o rei dirigiu seus homens para as árvores. Fui instruída a esperar, e obedeci, abandonando o poleiro de uma nobre para minha segurança, chutando a minha perna esquerda sobre o cavalo e deitado contra seu pescoço, os dedos torcidos em sua juba. Eu senti o rei pressionado contra minhas costas, as mãos enluvadas apertadas às rédeas, inclinando-se sobre o cavalo, sobre mim, pedindo pressa. Voamos através da clareira, olhos agarrados ao grupo de árvores. Virei a cabeça, olhando para o céu, incapaz de resistir à tentação do escabroso. Eu queria ver o que estava por vir.  

Ouvi antes de vê-los.  

Cavalos gritaram. Homens gritaram também, embora nunca fossem admitir. Mas Volgar gritou, um cruzamento entre homem e gaivota, amplificado por dez, e o som era penetrante, ensurdecedor, e eu quase cai em desespero para cobrir meus ouvidos.  

Então não havia mais separação, não havia mais distância entre a terra e o céu, e os homens pássaros começaram a descer, arrancando guerreiros de seus cavalos com garras curvadas e pernas poderosas. Levando-os para cima, agarrando sua presa pendurada apenas para libertá-los e deixá-los a cair para  morte.  

Rei Tiras deslizou de seu cavalo, me puxando com ele, me arrastando para trás enquanto ele balançou sua espada a um homem-pássaro com as asas esfarrapadas, orelhas pontudas e pele cor de grama morta. O rei me empurrou embaixo dos galhos de um enorme pinheiro, o tronco nas minhas costas, e avançou para a briga, a lâmina já molhada e pingando. Eu só podia assistir a morte em massa. Os cavaleiros sem os cavalos gritando e empinando, atropelando um guerreiro derrubado e criando um tumulto no meio da confusão.  

Através dos ramos e da queda de homem e animal, vi Boojohni correndo em minha direção, com as pernas latejando e os olhos arregalados de terror. Uma sombra se abateu sobre ele e caiu, garras estendidas, para o levou embora.  

Eu não parei para pensar. Eu só corri, pegando o punho da enorme espada do guerreiro pisoteado enquanto eu ia em direção ao meu único amigo. Boojohni gritou, suas costas arqueando em pânico e protesto quando as garras do Volgar prenderam em sua túnica, o levantando do chão. Eu não iria alcançá-lo a tempo de fazer nada, apenas vê-lo subir. A espada vacilou em meus braços, pesada demais para manipular, muito difícil para girar.  

Solte-o! Minha cabeça gritou, minha voz congelada presa na minha garganta.  

SOLTE-O!  

O homem-pássaro parou em pleno ar, os olhos presos nos meus, e como uma criança, suas garras se abriram e Boojohni caiu de suas mãos, caindo para a terra em uma pilha desalinhada. Boojohni mal tinha tocado o chão antes de estar novamente, correndo, gritando meu nome. O homem-pássaro recuou vertiginosamente, como se tivesse esquecido como voar. Uma flecha deslizou através de seu peito, e ele rodou em direção à terra, morto.  

"Corra!" Boojohni gritou, agarrando o meu braço. Eu ainda agarrada à espada inútil, disposta a deixá-lo ir. Outro homem-pássaro desceu nas proximidades, afundando suas garras em Kjell, que com as duas mãos, balançou sua espada sobre a cabeça, afundando a lâmina no peito do animal alado. O homem-pássaro gritou de indignação e tentou voar para longe, puxando Kjell um pé fora do chão antes do guerreiro virar a lâmina, e os dois desembarcaram em um emaranhado de sangue e penas cinzentas. Kjell saiu debaixo da criatura morrendo e arrancou sua espada do seu peito trêmulo, apenas para escalonar a seus pés para lutar novamente.  

Havia tantos. Eu tropecei para frente, ainda arrastando a espada, quando Boojohni gritou um aviso desesperado. Girei no susto, segurando a espada com as duas mãos. Com força e pura sorte, eu consegui cortar outro Volgar, cujo sangue era verde vívido em um peito muito humano. Ele cambaleou para trás e caiu, as asas se contorcendo enquanto ele morria. Vomitei pela ferida que tinha infligido e mentalmente pedi às criaturas horrendas para recuar, as odiava, mas odiava ainda mais a carnificina.  

Voe. Saia, insisti ao homem pássaro que continuava a vir. Vá. Saia agora. Viva.  

Eu vi a asa batendo no céu, como se ignorando minhas súplicas.  

"Lark!" Boojohni pediu, me puxando para frente, "Corra!"  

Atirei-me debaixo dos ramos do pinheiro onde o rei Tiras tinha me pedido para ficar e olhei para fora o Volgar fervilhando, com garras nos pés e mãos, as pontas afiadas, as asas afiadas brotando de troncos humanos. Rei Tiras e Kjell ficaram de costas no meio de tudo isso, espadas balançando, uma dúzia de animais os cercando. Nem hesitou nem vacilou, mas suas roupas estavam escorregadias com o sangue, e uma dúzia de guardas caídos ficaram espalhados como bonecos abandonados em seus pés.  

Iremos todos morrer.  

Eu resisti ao pensamento, empurrando-o para longe, com medo da própria sugestão, e voltando a voz para a horda voadora.  

Voe antes de morrer.  

Voe antes de morrer.  

Voe antes de morrer.  

Eles não estavam ouvindo. Eu estava com muito medo. Meu medo fez as palavras tremerem e quebrarem antes que eu pudesse libertá-las. Eu observei enquanto outro guerreiro caiu na terra e Rei Tiras afundou sua espada profundamente na barriga de um Volgar. Mais dois tomaram o seu lugar perante o rei antes de libertar sua espada. Um de seus guardas atirou-se na frente do rei apenas para ser varrido do chão. Fechei os olhos para afastar o terror e a certeza da derrota.  

Voe antes de morrer.  

Voe antes de morrer.  

Voe antes de morrer.  

Tornei as palavras um rugido em minha cabeça, preenchendo o espaço preto atrás de meus olhos fechados, me fazendo tremer e meus ouvidos estourar. Ouvi Boojohni gritando, mas eu não abri meus olhos. Eu não ousava.  

Então eu não conseguia ouvir nada, apenas meus próprios pensamentos, ecoando como se eu tivesse caído em um poço e encontrado a minha voz, finalmente, apenas para gritar por socorro.  

Voe antes de morrer. Voe antes de morrer. Voe antes de morrer.  

Antes de morrer.  

Você morre.  

Morre.  
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A dor floresceu quente e afiada no meu rosto. As palavras ressoaram na minha cabeça vacilaram e quebraram, deixando uma dor surda entre os meus olhos e um gosto metálico na boca. A barba de Boojohni fez cócegas em meu nariz e seu hálito azedo chamuscou minhas sobrancelhas. Virei a cabeça para encontrar o ar fresco e forcei para abrir minhas pálpebras, minha mão indo para o meu rosto ardendo. Alguém me deu uma tapa. Forte.  

"Ela está acordada. Ela está acordada!" Boojohni riu, seu alívio o fazendo rir. Eu olhei para ele, notando que a noite havia caído enquanto a batalha se desenrolava. É claro que eu estava acordada. Ele me ajudou a sentar e olhei ao redor. Ele deve ter me puxado para fora do pinheiro em algum ponto. Eu balançava, e uma mão disparou para me firmar. Eu conheci os olhos negros do Rei Tiras que estava agachado em cima de mim. Mesmo à luz da grande lua cheia, ele estava sujo de sangue coagulado, mas ele parecia ileso. O mesmo não pode ser dito sobre mais da metade de seus homens. Corpos de Volgar foram misturados com os membros mortos e moribundos da guarda real.  

"Eles se foram, Lark!" Relatou Boojohni. "Os animais se foram. Eles apenas recuaram de repente."  

O rei me levantou e se afastou, me despindo das preocupações mais pesadas. Aqueles que eram capazes foram empilhar os corpos dos homens-pássaros e também de seus mortos e foram cuidando de seus feridos. O cheiro de sangue e morte agarrou-se a cada respiração minha, mas eu me levantei determinada a ajudar onde eu podia.  

"Vamos enviar homens de volta para os mortos," o rei ordenou: "mas deixamos agora, enquanto ainda podemos." Os olhos dele subiram para os céus como se esperasse que o Volgar retornasse. "Eles poderiam ter matado todos nós. Sua retirada não faz sentido."  

"Os cavalos foram espalhados," disse Kjell em derrota. "E nós temos feridos que não podem andar."  

Eu dei três passos em pernas trêmulas e puxei a manga do rei. Apontei através das árvores.  

Ele levantou uma sobrancelha negra. Eu tentei fazer a minha mão se assemelhar a um cavalo em fuga e olhei para Boojohni para obter ajuda.  

"Lady Corvyn tem jeito com os animais, Sua Majestade," ele ofereceu timidamente.  

"Não há animais restantes, Milady," o Rei respondeu cansado. Ele ajoelhou-se para verificar o pulso de um guarda caído. Eu poderia ter dito a ele que o homem estava morto. Sua alma tinha voado, deixando-o sem palavras e sem vida.  

Apontei através das árvores mais uma vez. Eu senti o medo dos cavalos e os chamei de volta. Cavalos eram fáceis de detectar. Suas emoções eram como grandes balizas, brilhando no escuro. Eles correm com medo, mas eles fugiram em círculo, deixando um alto fluxo vermelho de desespero por trás deles. Eles não estavam longe.  

"Se Lady Corvyn diz que os cavalos foram por ali, então eles foram," Boojohni disse simplesmente. Ele cheirou o ar e fez uma careta. "Eu vou ser capaz de sentir o seu perfume, uma vez que colocarmos alguma distância entre nós e este lugar."  

"Nós não podemos ir a qualquer lugar. Não podemos deixar estes homens, e não podemos levá-los," Kjell argumentou.  

O rei acenou com a cabeça, com os olhos no meu rosto.  

"Eles estão perto?" Perguntou.  

Eu balancei a cabeça. Eles estariam em breve. Eu podia sentir seu coração trovejando desacelerando a medida que o medo arrefecia. Eles queriam ir para casa. Casa. Casa. Casa.  

"Mostre-me," ele insistiu em silêncio e envolveu sua mão ao redor do meu braço. Boojohni trotava atrás de nós, e o rei não protestou, embora Kjell tivesse exigido ir também e foi negado.  

"Você não pode sair sozinho, Tiras," Kjell argumentou. Eu tinha notado a familiaridade entre os dois homens. Ao contrário do resto da guarda, Kjell chamava o rei pelo seu nome, e ele não hesitou em expressar suas opiniões.  

"Eu não vou estar longe, Kjell. E não vai demorar muito. Vigie."  

Caminhamos em silêncio, e estranhamente, embora o rei agarrasse meu braço, me mantendo perto, ele me deixou levá-lo. Eu estava grata por sua mão; minhas pernas estavam bambas e os meus ouvidos zumbindo fez cada passo traiçoeiro.  

Queria alguém para preencher os espaços em branco para mim, para dizer quanto tempo meus olhos tinham ficados fechados, quantos tinham morrido enquanto tentei usar minhas palavras.  Perguntava se eu tinha feito o recuo dos Volgar, então me senti boba e pequena no meu pensamento melancólico. Eu simplesmente fechei os olhos e desejei enquanto outros lutavam. Uma vez que tinha feito uma mosca voar, mas o Volgar? Não. Era impossível.  

Tropecei e o rei me segurou apertado.  

"Não temos tempo para passear," ele murmurou. Sua voz não era dura, mas eu podia sentir sua impaciência, sua preocupação, e sua dúvida. A dúvida me fez tropeçar novamente.  

Parei e puxei meu braço. Suas palavras foram muito altas, e eu não podia sentir os cavalos. Ele me soltou, sem protesto, e Boojohni levantou seu pequeno nariz para o ar e cheirou. Ele cheirou de novo e riu com alegria.  

"Lá." Ele apontou diretamente na nossa frente. Eu não conseguia ver nada, mas pude ouvi-los. Eu os senti.  

Casa. Casa. Casa.  

O rei assobiou agudamente, e sua dúvida foi dissipada com uma oposição audível quando um ramo estalou e depois outro, puxando os olhos para as sombras mais escuras que mudou e mudou e os cavalos apareceram, trotando e vindo em nossa direção.  

"Todos eles," o rei sussurrou, contando enquanto os cavalos se aproximavam. Três dúzias de cavalos, liderados pelo cavalo negro do rei e perto da parte traseira o cinza de meu pai. O cinza que tinha sido tirado de nossos estábulos.  

"Shindoh," o rei cumprimentou sua montaria, e ele estendeu a mão como boas-vindas. O enorme cavalo encostou sua palma com gratidão. Casa.  

Eu me afastei do rei e fui até o cinza, saudando-o com minha própria mão estendida. Quando ele relinchou e me bateu com o nariz de veludo, eu enrolei meus braços em volta do seu pescoço e esfreguei minha bochecha contra ele. Então me virei e vi o rei me observando. Eu andei em direção a ele, levando o cinza, e quando cheguei perto bati em meu peito.  

Meu.  

"O cinza se parece com um cavalo que foi tirado do castelo do Lord Corvyn, Majestade," explicou Boojohni. Ele sabia muito bem que era o mesmo cavalo, mas era sábio o suficiente para ser criterioso.  

"Talvez ele pertencesse a um desses soldados que o seu pai mandou, você não acha?" Tiras respondeu com um toque de zombaria em seus lábios. "Nós o encontramos há dois dias não muito longe de Kilmorda."  

"Deve ser isso, Alteza," Boojohni concordou rapidamente. Eu só podia balançar a cabeça.  

"Você pode montá-lo na volta para casa quando seu pai cumprir as suas obrigações," o rei murmurou e até mesmo o cinza zombou.
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Havia um cavalo para cada homem, até os mortos e moribundos, mas eu ainda andava com o rei. Os caídos eram amarrados a suas montarias e quando a noite avançava, fizemos o nosso caminho na estrada mais uma vez, descendo para os exuberantes vales verdes de Degn. Chegaríamos a fortaleza do rei ao amanhecer se o Volgar não retornasse.  

Eu lutei contra a exaustão durante o tempo que pude, mas meus membros tremiam e minha cabeça balançava. O rei amaldiçoava quando eu balançava e me puxava de volta contra seu peitoral sujo, apoiando meus quadris entre suas pernas grandes. Eu tentei não relaxar contra ele, mas não pude me ajudar e quando ele jurou novamente e puxou bruscamente no meu cabelo, eu abaixei a cabeça em derrota.  

"Mulher teimosa. Durma."

Eu dormi por um tempo, amaldiçoando-o mesmo quando virei meu rosto em seu ombro. Mas quando a luz se arrastou nas colinas de Jeruvian para o leste e os gemidos dos feridos diminuíram, eu abri os olhos turvos na fortaleza de cúpula que seria a minha casa por um futuro imprevisível. As muralhas e parapeitos pretos e uma parede que se estendia até onde os olhos podiam ver brilhava a luz da manhã, a pedra escura com rosca e minério de Jeruvian e nácar precioso que se alinhavam no leito do mar antigo para o oeste. As mulheres de Corvyn usavam a pedra em suas orelhas e ao redor de seus pescoços — a iridescência preta dava belas joias. Claramente, era tão abundante na Cidade de Jeru que eles construíram paredes com ela.  

"Bem-vindo a Jeru, Lady Corvyn," o rei murmurou e orgulho subiu de seus poros, como perfume. Eu me afastei dele e fiz o meu melhor para não respirar ele. A beleza da cidade, do próprio rei, era confusa para mim. Eu duvidava que ele tivesse notado a linha dura da minha volta e a inclinação obstinada do meu queixo; se ele fez não se importava. Seu alívio por estar em casa rivalizava com a dos cavalos e reverberava em torno dele como se estivéssemos presos em uma torre de sino.  

Quando nos aproximamos da parede, uma trombeta soou e uma porta maciça baixou em uma saudação bem oleada. Foi logo após o amanhecer, mas a cidade estava acordada e gritos de boas-vindas se levantavam da guarda além do muro.  

"Salve o rei!"  

"Rei Tiras voltou!"  

"Temos feridos e mortos," o rei chamou, sua voz profunda com a fadiga. "Vejam  eles em primeiro lugar. E alerte as suas famílias."  

Os guardas que foram capazes deslizaram cansados de suas montarias e assistiam aqueles que não podiam. Kjell e Rei Tiras continuaram através da ampla rua e subiram numa árvore e do monte de guarda-alinhado à cúpula da fortaleza, eu tinha vislumbrado além dos portões. Quando se aproximou da entrada, o rei Tiras oscilou de seu cavalo e sem alarde, me levantou atrás dele. Minhas pernas eram como água, e elas se reuniram debaixo de mim. Ele varreu-me de novo, muito para meu desgosto e me levou através do pátio, através das portas do palácio que foram abertas para ele com laços profundos e saudações rígidas, através de um amplo foyer e por um longo corredor que se transformou na  maior cozinha que já vi. Rei Tiras me sentou bem sem a menor cerimônia em um banco da cozinha e berrou ordens para os servos que corriam de todos os cantos.  

"Alimentem-na. Dêem-lhe banho. Coloquem-na na cama."  

Uma mulher em um vestido preto nítido adiantou-se, inclinando-se profundamente. Ela parecia mais velha do que as empregadas que assistiam o rei com temor e admiração e ela parecia estar no comando.  

"Sim, Majestade. Bem-vindo a casa, senhor," ela disse suavemente, me olhando igualmente com desdém e curiosidade. Eu não tinha dúvida de que parecia um rato.  

"E a tranquem na torre norte," acrescentou ele saindo, sem olhar para trás para ver se as suas ordens foram atendidas.  
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Depois de comer na cozinha — a refeição que estava muito cansada para desfrutar — fui escoltada para a torre norte, a um quarto tão luxuoso que teria sido um prazer ser uma prisioneira se tivesse que me preocupar com pétalas de rosa em minha água do banho e dormir em lençóis de seda. Eu não fiz. Fiquei grata que não estaria com frio ou desconfortável, fome ou nua, mas, além disso, eu ansiava por Boojohni e notícias de seu bem-estar. Eu precisava de um bosque perto de minha casa e meu quarto no castelo de meu pai. Eu não sei se eu alguma vez voltaria.  

Fui banhada e secada na frente de uma lareira, embora o dia além das janelas abertas não estivesse especialmente frio. Óleo de lavanda foi escovado no meu cabelo e massagens na minha pele como se eu fosse da realeza em vez de uma cativa de Corvyn. Três mulheres me atenderam e quando as suas perguntas simples foram satisfeitas com o meu silêncio, elas desistiram de tentar conversar, partilhando olhares entre si.  

"Você pode ouvir, Milady?" Uma perguntou, sua voz aguda. Elas pensavam que eu estava sendo silenciosa por desprezo.  

Eu balancei a cabeça.  

"Você nos entende?"  

Eu balancei a cabeça novamente.  

"Você pode falar?" Ela retrucou.  

Eu balancei a cabeça, não.  

Ela teve a graça de olhar um pouco contrariada e as outras duas damas se estalaram em estado de choque.  

"Você não fala Jeruvian ou você não fala nada?" A mais nova das três perguntou curiosamente.  

Eu balancei a cabeça novamente. Havia duas perguntas com duas respostas diferentes. Mas elas pareciam entender quando eu toquei minha garganta.  

Elas murmuravam palavras de arrependimento e sabia que elas estavam estourando para discutir a minha doença, se não comigo, então com  outro. O tribunal do palácio iria falar sobre mim por um tempo, então eles iriam esquecer tudo. Eu tinha esse efeito nas pessoas. O silêncio era um primo próximo à invisibilidade.  

Quando finalmente me deixaram sozinha e trancaram a porta pesada por trás delas como tinham sido instruídas, eu me arrastei para a cama enorme envolta em gaze branca e deslizei entre as cobertas, preocupando-me novamente sobre Boojohni. Eu duvidava que tinham dado a ele uma segunda olhada, para não mencionar uma refeição quente e um lugar para descansar. Mas minhas reflexões finais antes de sucumbir ao sono não eram do meu fiel troll, mas do jovem rei que reinava sobre Jeru. Ele não era o que eu esperava.  
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Durante três dias, não vi ninguém, além do pessoal. Fui alimentada. Eu estava banhada. Eu estava vestida com roupas finas. Ninguém falava comigo, ninguém fazia contato com os olhos e fiquei trancada atrás da porta pesada. Passei a maior parte do meu tempo na enorme varanda com vista para a cidade. Fui mantida em uma torre muito alta, as pessoas abaixo eram pequenos bonecos, apenas flashes de cor e energia e vida, muito além do meu alcance. Pensei em encontrar uma maneira de descer, mas havia guardas estacionados em torno do perímetro e eu não acho que poderia escalar os muros do palácio, embora os estudei cuidadosamente e olhei as possibilidades.  

Na terceira noite de minha prisão estranha, minhas cobertas foram jogadas de cima de mim, e eu fui arrastada da minha cama por um Kjell desesperado. Ele não se explicou ou me disse onde eu estava indo, mas seu aperto fez hematomas e sua expressão apertada. Ele me fez correr pelos corredores vazios e para baixo das sinuosas escadas iluminadas por chamas em arandelas até que ele parou na frente de uma porta enorme de metal que me fez pensar em masmorras escuras e almas torturadas. Meus dedos curvados contra o chão de pedra fria e meus dentes começaram a bater. Eu os cerrei teimosamente e me recusei a me esconder quando Kjell abriu a porta com um pesado anel de chaves e me empurrou para dentro.  

"Ajude ele," ele ordenou laconicamente. "Ajude ele e eu vou ajudá-la."  

Olhei para ele em confusão, mas ele não disse mais nada enquanto fechava a porta entre nós e me trancou dentro. Eu puxei a maçaneta, testando o que eu já sabia ser verdade e ouvi seus passos recuarem e depois pararem. Ele não tinha ido longe. Seu desespero era audível, como se ele estivesse gritando a sua preocupação pelos corredores ecoando.  

Mas não era Kjell que chamava para fora do canto sombreado. Era o rei.  

"Eu lhe disse para ir, Kjell. Saia!"  

Dei vários passos para frente, incapaz de ver além da pesada mesa aparafusada no chão e com uma deitada refeição simples, intocada. A taça cheia de vinho de Borgonha tinha-me limpado a garganta de repente seca. Havia arandelas que revestiam as paredes aqui também, mas apenas uma estava acesa e a chama bruxuleante criada dançava como fantasmas e sussurros de alerta na minha pele. A refeição era digna de um rei, mas estes não eram os aposentos do rei. Obviamente. Era o tipo de quarto onde os presos eram alojados, o tipo de quarto que eu me imaginava ter na viagem para a cidade.  

"Kjell? Seu bastardo sangrento. Deixe-me!" O rei gritou, obviamente, sentindo a minha presença, mas incapaz de me ver. Eu rastejei ao redor da mesa e passei a parede parcial alinhada com parafusos e manilhas e uma corrente pesada que tinha claramente estado há algum tempo.  

Ele estava pressionado contra a parede, agachado ali, como se ele fosse fraco demais para ficar de pé. Correntes circulavam seus pulsos e tornozelos, embora cada algema tivesse sido anexada a um comprimento de cadeia que deveria permitir-lhe uma pequena amplitude de movimento. Parecia mais do que para conter a tortura, embora ele definitivamente estivesse sofrendo. Sua camisa estava aberta e sua pele brilhava baixo, como se estivesse gastando grande esforço para não lutar contra as restrições. Seu peito arfava e seu corpo tremia. Ele era um grande homem, os seus músculos salientes sob os calções que se agarravam às pernas agachadas, mas ele estava dobrado em si, as mãos em punhos em seu cabelo branco longo, sua inclinação para trás forte no que parecia ser sofrimento. Seu corpo gritava por ajuda onde ele pedia para ser deixado sozinho.  

Ele levantou os olhos e olhou para mim através do cabelo que cobria seu rosto. Ele não parecia surpreso a me ver, embora seus ombros caíram em derrota.  

"Você é uma Healer?" Sua voz era suave. Doída.  

Eu esperei até que ele erguesse os olhos de novo e eu balancei a cabeça. Ele gemeu baixinho, em seguida, perguntou: "Se você não é uma Healer, por que está aqui?"  

Eu não podia responder, então eu me aproximei.  

"Fique atrás!"  

Eu hesitei, assustada.  

Seu corpo tremia e sua pele ondulava como se os músculos de suas costas fossem capturados em um espasmo violento.  

"Vá!" Ele gritou, o som de outro mundo, um leão ou uma besta dado o dom da fala. "Saia!"  

Eu não poderia ir. Eu não podia nem gritar. Eu não poderia pedir ou suplicar ou trocar  por minha vida. Ainda assim, eu corri para a pesada porta atrás de mim, batendo contra ela.  

"Kjell!" Tiras berrou. "Leve-a daqui!"  

A porta permaneceu fechada.  

"Kjell! Eu vou matar você!" Ele gritou.  

Mas, aparentemente, Kjell não acreditava nele, ou talvez ele pretendesse que nós dois morrêssemos. Gostaria de saber se o rei Tiras era contagioso, exposto a uma doença mortal que me mataria quando ela acabasse com ele. Por Kjell pensar que eu poderia ajudá-lo estava além de mim.  

Eu mantive a minha volta para o rei por alguns minutos, sem saber o que fazer, sem me atrever a chegar perto dele. Ele parou de gritar, mas podia ouvi-lo ofegante em perigo. Eu não queria sentir pena dele. Eu não queria sentir compaixão. Ele não merecia isso. Mas estremeci com a sua respiração difícil e sua agonia óbvia. Fez-me lembrar do sofrimento tranquilo da águia na floresta.  

Eu tinha compaixão por um pássaro, com certeza eu poderia mostrar um pingo de compaixão por um homem, mesmo que eu quisesse despreza-lo. Virei-me da porta e caminhei de volta em direção a ele com cautela. Seus olhos rosa preto, ferido, quase suplicando, mas desta vez ele não gritou ou me disse para ir. Talvez ele não pudesse. Ele estava tremendo, tanto que as correntes sacudiram contra o chão.  

Ajoelhei-me ao lado dele, tão perto que ele poderia facilmente ter me machucado, mas eu descobri que não tinha mais medo dele. Eu não podia perguntar-lhe onde doía ou o que o afligia. Eu só podia deslizar minhas mãos dentro de sua camisa aberta e pressioná-las em seu peito, esperando que pudesse ajudá-lo a encontrar alívio. Isso tinha funcionado com o pássaro. Sua pele era quente e lisa e ambos nos encolhemos com o contato. Fechei os olhos do jeito que eu tinha com a águia.  

Alívio.  

Sua respiração vaiou. Concentrei-me mais forte.  

Alívio calmo.  

"O que você está fazendo para mim?" Ele sussurrou.  

Respire. Cure. Durma.  

Respire, cure, durma.  

Respire, cure, durma.  

Eu repeti as sugestões mais e mais e ele estava imóvel sob as minhas mãos, não me empurrando para longe, não exigindo que eu fosse. Eu empurrei as palavras para fora tão alto quanto podia e quanto mais eu empurrava, mais medida sua respiração se tornava.  

"Você é uma Healer?" Ele perguntou de novo e sua voz era fraca, cansaço fazendo a pergunta longa e lenta. Eu só podia balançar a cabeça. Eu não estava curando, eu estava dizendo. Eu estava sugerindo. Comandando o seu corpo para liberar a dor, para anestesiar a agonia. Para curar a si mesmo. Eu não tinha ideia se era tudo na minha cabeça ou se as minhas palavras estavam escapando pelas minhas mãos, mas mantive meus olhos fechados e minhas palmas das mãos contra o seu coração batendo.  

"Você é uma bruxa," ele gemeu, mas ele se inclinou em minhas mãos. Senti uma onda de triunfo e estreitei ainda mais o meu foco. Não sei quanto tempo se passou, mas quando seu tremor acalmou, o meu começou e eu senti um arranhão forçar e parar. Eu tinha feito isso de novo e assim como na floresta, me esvaziou completamente. Só que desta vez, senti o acidente.  

Eu mal conseguia manter minha cabeça de balançar para frente sobre seu ombro. Tentei abrir meus olhos e puxar as mãos de sua pele, mas eu não tinha mais nada, nenhuma força permaneceu para me mover para longe. Minhas pálpebras pesam quinhentos quilos, meus braços, pelo menos, uma tonelada. Eu balançava contra ele, impotente para me impedir. Então eu estava deitada no chão, as pedras frias incrivelmente suaves contra o meu rosto. Senti minhas mãos caírem de seu corpo e a escuridão me consumir, lavando toda a consciência. 
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Quando acordei era meio-dia e estava de volta ao meu quarto na torre, esticada na minha cama, um travesseiro debaixo da cabeça, um cobertor sobre os ombros. A luz do sol entrava através das janelas, e meu estômago reclamou em voz alta. Sentei em confusão, perguntando-me se o rei algemado tinha sido um sonho bizarro. A parte inferior dos meus pés estava imunda, e eu tinha dormido metade do dia. Não. Eu balancei a cabeça, resistindo à vontade de fingir que não tinha sido arrastada para uma câmara nos recessos mais distantes do palácio e trancada dentro, entregue como uma oferenda a um deus violento, o sacrifício virgem para o dragão de fogo.  

Embora o Rei Tiras tivesse rugido como uma besta, ele não tinha me machucado. Ele tinha sido o único a sentir dor. Onde ele estava? Se ele tivesse sobrevivido à noite? Se sobrevivesse... eu? Ele tinha me chamado de bruxa e, no entanto, tinha recebido meu toque. Agora eu estava aqui, no meu quarto, como se nada tivesse acontecido. Não fazia sentido.  

Escutei o som da chave raspando na fechadura da minha porta e subi da cama, minhas mãos movimentando instintivamente o cabelo pesado que caia na costa em desordem. Eu esperava Kjell ou talvez até mesmo o próprio rei. Mas era uma empregada que se apressou, a menina que trazia minhas refeições todos os dias.  

"Você está acordada!" Sua voz era um pouco sarcástica, e as palavras preguiçosas escorreram de seus pensamentos.  

Eu balancei a cabeça. Eu tinha tantas coisas a falar e não há maneira de me comunicar.  

"Eu trouxe café horas atrás, e você estava tão imóvel. Achei que você tinha morrido em seu sono. Você deve ter se esgotado de não fazer nada o dia todo. Coma. Vou mandar os carregadores com água para o seu banho, mas não há água para lavar as mãos e o rosto na bacia." Ela mal olhou para mim enquanto tagarelava, e eu bati palmas para desenhar os olhos. Eu imitei o ato de escrever, e ela olhou para mim sem expressão. Eu fiz isso de novo, inflexível, e seu rosto se iluminou.  

"Oh, você quer papel... e tinta?"  

Eu concordei com gratidão.  

Ela franziu as sobrancelhas, como se perturbada com a solicitação. "Eu vou pedir."  

Fiquei muito feliz quando ela voltou com três livros de papel em branco, amarrados, juntos com aquarelas, tinta e carvão vegetal, murmurando sobre excesso e escassez.  

"Um presente do rei," disse ela maliciosamente, como se eu tivesse feito algo escandaloso para merecer isso. "Ele informou a Senhora Lorena que você pode ter o que quiser, contanto que você permaneça neste quarto."  

Tomei banho rapidamente, ansiosa para fazer minhas perguntas antes que eu fosse deixada sozinha novamente. Quando o meu cabelo secou e eu estava vestida, desenhei uma semelhança rápida de Boojohni e mostrei à empregada sisuda que me atendeu. Ela penteou o cabelo úmido com puxões agressivos, impacientes de ser feito com seus deveres, mas ela olhou para a minha imagem com a curiosidade relutante.  

"Eu não o vi, Milady," ela deu de ombros. "Ele é um baixinho engraçado. Não se veem muitos trolls mais na cidade de Jeru. O rei falecido tinha certeza que abrigava os dotados e tinha um pouco da magia em seu próprio sangue. Ele os colocou todos para fora. Eu achei um alívio."  

Eu rapidamente fiz um desenho de Tiras, uma coroa em seu cabelo pálido. Ele nunca tinha usado uma coroa na minha presença, mas eu não tinha tempo para fazer uma semelhantemente perfeita e precisava que ela entendesse.  

"Rei Tiras?" Ela perguntou, como se eu fosse idiota.  

Eu balancei a cabeça enfaticamente.  

"O que sobre ele?" Ela perguntou irritada.  

Virei as palmas das mãos para fora, esperando que ela entendesse que eu estava pedindo seu paradeiro.  

"Ele não se relata a mim, Milady!" Ela zombou. "Mas eu vou ter a certeza de dizer-lhe que você estava perguntando sobre ele." Ela suspirou e se dirigiu para a porta, fazendo malabarismos com os pratos da minha refeição, murmurando sobre "senhoras arrogantes."  

Eu me perguntava se ela era rude porque eu não poderia repreendê-la ou se ela gostava de saber que eu não poderia reclamar sobre ela. Não que alguém se importasse com meus pensamentos. Ainda assim, uma pergunta tinha sido respondida. O rei não estava morto.  
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Na noite seguinte, o próprio Rei Tiras desbloqueou minha porta e caminhou para o meu quarto, sem aviso prévio, onde pude verificar que ele não estava apenas vivo, mas em boa saúde. Estava desenhando todo o dia na mesa, encantada com a variedade das fontes, ansiosa para me manter ocupada depois de tantos dias de isolamento forçado, e quando ele entrou, ignorei sua intrusão, pensando que era a minha criada sisuda trazendo uma refeição que eu não tinha interesse. Não olhei para cima até que ele falou, em tom irônico, com sua voz suave.  

"Vejo que você recebeu a minha oferta de paz."  

Pus-me de pé, olhando-o com admiração e nenhum pouco de apreensão. Ele estava vestido com uma camisa de linho fina e calças curtas com botas de cano alto. Ele vibrava com boa saúde e vitalidade, parecendo completamente recuperado de tudo o que lhe tinha afligido, e eu teria questionado a minha sanidade mental, ou pelo menos a minha memória se eu tivesse qualquer motivo para duvidar de qualquer um. Seu cabelo espesso, branco estava penteado para trás de seu rosto marrom, e ele parecia ainda mais alto, ainda maior do que antes. Talvez fosse porque ele ficou se elevando sobre mim, tendo pouca semelhança com o homem que tinha estado dobrado em agonia no chão do calabouço.  

"Você tem o toque de um curandeiro," disse ele suavemente. Seu tom era ameaçador, mas eu balancei a cabeça, negando sua reivindicação. Eu não era um curandeiro. Eu não seria acusado de ser um.  

"Sente-se." Ele estendeu a mão para a cadeira que eu tinha acabado de desocupar e a colocou em sua frente, fixando-se claramente para uma discussão mais aprofundada sobre o assunto. Fiz como me foi dito, me sentando rigidamente, minhas mãos dobradas discretamente no meu colo. Olhei para ele com desconfiança, e ele olhou para trás com franca curiosidade.  

"Qual é o seu nome, Lady Corvyn? Seu nome dado?"  

Toquei minha garganta com impaciência. Ele sabia que eu não podia responder. Ele parecia ter esquecido isso.  

"Escreva-o." Ele empurrou uma folha de papel em branco para mim.  

Eu balancei a cabeça e dei de ombros, indicando que não podia.  

"Você não pode escrever?" Sua voz levantou-se em incredulidade. "Como eu vou falar com você?"  

Eu puxei minha orelha. Ele poderia falar comigo assim como ele estava fazendo agora. Eu podia ouvir muito bem.  

"Você pode me ouvir, sim. Mas você não pode responder."  

Dei de ombros mais uma vez.  

"Como eu a chamo?" Ele perguntou, irritado. "Me recuso a chamá-la de Milady para sempre."  

Peguei um pedaço de carvão vegetal e do papel que ele tinha fornecido, e comecei a esboçar rapidamente.  

"Um pássaro?" Ele estava confuso.  

Eu balancei a cabeça e virei a página, em seguida apontei para o meu peito.  

"Seu nome vem de um pássaro?"  

Eu balancei a cabeça novamente, ansiosamente. Eu adicionei detalhes para o pequeno pássaro, para que ele pudesse reconhecê-lo.  

"Uma cotovia?"  

Eu balancei a cabeça mais uma vez.  

"Lark? Isso não é um nome," argumentou suavemente, quase como se ele estivesse ofendido por meu nome.  

Ergui os olhos para ele, porque era um nome. Era o meu nome.  

Ele deve ter visto a minha afronta e se divertiu com isso, porque seus lábios se curvaram infinitamente.  

"Por que você não sabe escrever? Você é a filha de um nobre. Você deve saber ler e escrever. Por que ninguém te ensinou?"  

Eu desenhei o rosto do meu pai, bruto, mas reconhecível. Eu tinha prática em desenhá-lo. O toquei. Tiras olhou para ele, pensativo.  

"Seu pai não permitiria isso?"  

Eu balancei a cabeça. Virei-me para o papel novamente e desenhei uma rápida imagem de mim mesmo em correntes. Eu defini o carvão de volta para baixo.  

"Você era uma prisioneira?" Ele adivinhou hesitante.  

Foi a resposta mais precisa que eu poderia dar, e ele entendeu bem o suficiente. Eu ainda era uma prisioneira. Eu assenti com a pergunta, mas levantei uma sobrancelha desdenhosa, espalhando meus braços para indicar o que me rodeia.  

"Você ainda é uma prisioneira," ele murmurou, como se tivesse arrancado as palavras da minha cabeça.  

Eu segurei seu olhar e inclinei a cabeça, indicando que ele estava correto.  

"Mas você é minha prisioneira agora. Não de seu pai. E eu quero que você leia. E escreva." Ele franziu os lábios, pensativo.  

 Puxei o papel em direção a mim mesma e comecei a formar as letras que me ensinaram há muito tempo. A, B, C, D e L de Lark. Uma mulher idosa na vila tinha me ensinado o L e me disse que meu nome começa com essa letra. Meu pai tinha descoberto que estavam me ensinando e a condenou a vinte chicotadas na praça da vila. Ninguém mais tinha tentado me educar depois disso.  

"Você sabe isso?" Ele perguntou com os olhos em minhas letras malformadas.  

Eu balancei a cabeça.  

Ele pegou o carvão de minhas mãos e desenhou uma linha reta com outra linha colocado acima dela. "Este é um T. Para Tiras." Ele escreveu mais letras e mostrou. "Tiras." Ele escreveu um L e um A seguido por formas que eu não reconheci. "Lark. Esta é a palavra Lark."  

Eu não poderia puxar meus olhos longe do meu nome. O meu nome! Eu o segui com reverência.  

"Pratique o seu nome. Pratique o meu nome. Eu estarei de volta amanhã para lhe ensinar mais."  

Corri para chegar na frente dele, não querendo que ele saísse. Ele olhou para mim com surpresa. Eu agarrei a sua mão esquerda em ambas as minhas e puxei de volta para a mesa. Sua mão era grossa, quente e calejada e me fez pensar nas cascas das árvores perto da minha casa, mas eu empurrei a consciência distante e bati no papel.  

"Eu não posso ensinar-lhe tudo agora," protestou ele, surpreso.  

Bati as letras que eu tinha feito. A, B, C, D. Peguei o carvão e urgentemente aproveitado o espaço após a D. O que vinha a seguir? Eu queria todas as letras. Todas as formas. Eu queria escrever todas elas, praticar todas, de modo que quando ele voltasse eu iria reconhecê-las.  

"Você quer saber o que se segue?"  

Eu balancei a cabeça ansiosamente.  

Ele pegou uma pena de meus suprimentos e mergulhou cuidadosamente na tinta. Em seguida, usando uma nova folha de pergaminho, ele começou em A e continuou por vários minutos, a criação de linhas e rabiscos e bordas curvas que pareciam ao mesmo tempo familiares e proibidos. Eu aplaudi com alegria, e ele olhou para mim com surpresa, um sorriso pairando em torno de seus lábios. Ele colocou a pena para baixo. A apanhei e entreguei a ele de novo, empurrando para ele.  

"Todas elas?"  

Eu balancei a cabeça tão forte que meu maxilar doeu.  

Ele riu alto desta vez, e a ação fez seus olhos negros quase se fecharem e seus lábios se transformarem em uma forma que era terrivelmente atraente e incrivelmente irritante. Eu olhei para ele e bati no papel insistentemente. Não foi engraçado, eu não era engraçada. Ele poderia dar as palavras que eu precisava, pois elas tinham sido tiradas de mim. Eu as queria de volta. Todas elas.  

Ele pegou a pena quase humildemente, embora seus olhos brilhassem com a alegria reprimida. Ele continuou por mais alguns minutos, formando cada letra em uma linha forte. Eu esperava que ele não estivesse tentando me enganar com símbolos que não significavam nada, simplesmente para que ele pudesse rir de mim quando ele voltasse.  

Quando terminou, deitou a pena e polvilhou a tinta com uma camada de areia de um pequeno frasco arrolhado, fixando a tinta. Então ele olhou para mim.  

"Estas são as letras do alfabeto. Cada palavra em nossa língua é feita a partir dessas letras."  

Eu mal podia respirar. Eu apertei minhas mãos contra o peito para acalmar meu coração e olhei para a beleza que ele tinha criado. Então eu levantei os olhos e foi minha vez de sorrir. Eu não podia segurar. Eu queria. Eu não queria revelar a minha admiração e a emoção que corria em minhas veias. Mas eu não poderia prendê-la. Então eu sorri para ele e fiz o meu melhor para não chorar lágrimas felizes.  

Ele parecia quase chocado com a minha alegria e levantou-se lentamente. Ele inclinou a cabeça para o lado como se não pudesse me entender. Sem mais comentários, se virou e saiu do quarto.  
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Percebi depois que o rei me deixou que não tinha perguntado sobre Boojohni. Eu tinha vergonha de mim mesma e esperei ansiosamente pelo rei voltar, como ele disse que viria para que eu pudesse desenhar imagens e assim, exigir respostas. Mas ele não retornou. Não no dia seguinte ou no próximo.  

Meus dedos se tornaram negros de praticar as letras que ele havia escrito para mim, copiando-as com cuidado. Eu encontrei as letras de Lark e as letras de Tiras, mas não sabia como elas eram chamadas. Elas eram simplesmente formas. Linhas. Símbolos que estavam completamente sem sentido. Mas eu tinha um plano. Quando Tiras voltasse, eu o faria escrever as palavras para cada objeto no meu quarto em pedaços separados de papel, nomeando cada um. Cadeira. Mesa. Chão. Cama. Vela. Gostaria de colocar cada papel em seu devido lugar e gostaria de aprender as palavras e decifrar os sons de cada letra, cada combinação.  

Mas Tiras não voltou.  

Tentei convencer as empregadas a escrever as palavras que elas conheciam. Eu também lhes mostrei a imagem de Boojohni, mas todas elas deram de ombros e balançaram a cabeça. Elas não sabiam muito e eu não confiava em quem parecia não gostar de mim mais a cada dia. Os outros a chamavam de Greta e eu tinha a sensação de que ela não sabia ler nem escrever melhor do que eu, embora ela não iria admitir isso. Ela só pisou em volta e me empurrou quando tentei me comunicar. Em seguida, houve Kjell.  

Quatro dias depois de Tiras ter me mostrado como escrever meu nome, Kjell voltou a me arrastar do meu quarto no meio da noite como antes. Fui com ele por vontade própria, ansiosamente, embora sua promessa de me ajudar tinha sido uma mentira. Eu não fiz isso por ele. Eu não fiz para o rei que tinha mentido para mim também. Eu fiz isso pelas palavras que ele disse que iria me ensinar.  

Kjell não me levou para as entranhas do castelo dessa vez. Fomos para outra torre, uma torre diretamente à minha frente e fiquei maravilhada que o rei estava tão perto todo esse tempo. Eu me perguntei se ele tinha me visto em pé na minha varanda, esperando por ele voltar. Mas quando Kjell me empurrou dentro da câmara e bateu a porta, trancando-a atrás de mim, me encontrei completamente sozinha.  

As colchas da cama do rei estavam emaranhadas, suas roupas descartadas no chão, mas ele se foi e ainda que tenha batido na porta, Kjell não retornou para explicar o que estava fazendo lá e o que era esperado de mim. Pisando para a varanda, eu descobri que a noite estava incrivelmente brilhante, a lua quase cheia, assim como tinha sido a noite que tinha encontrado a águia na floresta. Mas não havia pássaros para salvar em Jeru City. Ou reis, para essa matéria. Eu era mais solitária do que eu já tinha sido e que já era um feito em si. Eu puxei meu roupão em volta do meu corpo e voltei à câmara ricamente decorada.  

Havia livros nas prateleiras e vários estavam abertos sobre uma mesa não tão diferente da que tinha no meu quarto. Meu pai mantinha os livros trancados em seu estudo. Eu nunca tinha visto um de perto. Virei as páginas, estudei as palavras e tentei dar sentido a elas, traçando a forma de cada letra com o meu dedo, do jeito que tinha traçado o meu nome. Eu tinha determinado que o S no final de Tiras parecia e vaiava como uma cobra. Estudei a página e encontrei todas as palavras com S nelas. Eu também comparei a forma do R em nossos nomes e determinei o seu som. É claro que o T tinha um som de toque no início do nome de Tiras. T-T-T-T. Eu gostava de me concentrar no som, tornando a gaguejar em minha mente como um pica-pau. Eu ia levar um dos livros. Quando o rei voltasse e me encontrasse em seu quarto, eu iria preencher meus braços com os livros e me recusaria a dar-lhes de volta.  

Eu mantive as velas acesas e me debrucei sobre as páginas até que meus olhos já não se concentraram e minha cabeça começou a cair. Eu me enrolei em um canto da cama do rei, tentando não notar como as cobertas cheiravam a ar fresco e cedro. Então eu dormi um sono pesado sonhando com os gritos de homens-pássaros e as palavras que dançavam nas páginas dos livros do rei. As letras deslocadas e reformadas, sussurrando seus nomes na voz de minha mãe. Ouvi um grito, agudo, mais alto do que o do Volgar e uma vibração desesperada, como uma dúzia de bandeiras chicoteando no vento. Ele estava tão perto, tão presente, que abri os olhos turvos, relutantes em abandonar o sono tão cedo.  

O dia estava nascendo e cinza claro tinha apenas começado a derramar através das portas da varanda aberta e se esgueirar através da câmara do rei. As portas tinham sido abertas quando Kjell tinha me empurrado para o quarto na noite anterior, e não senti necessidade ou mesmo direito de fechá-las, como se o próprio rei fosse usar a varanda para ressurgir da noite. Mas a manhã tinha retornado sem o rei e eu pisquei, cansada, presa naquele lugar sonolenta, onde o sono e a vigília se tornaram uma estranha mistura.  

A águia da floresta, nenhum sinal da flecha enterrada em seu peito, empoleirava na varanda. Eu a vi com os olhos vidrados, minhas pálpebras a meia haste, alarmadas e completamente convencida de que eu não estava ainda dormindo. Ela estava ciente de mim, de que estava certa. Ela levantou a cabeça e gritou, como se me avisando da distância.  

A porta dos aposentos do rei se abriram e Kjell irrompeu na sala, fazendo-me ereta, sono abandonado, a águia esquecida.  

"Onde ele está?" Kjell rosnou, como se eu tivesse transformado o rei em ouro enquanto ele dormia. Eu balancei a cabeça, impotente e estendi os braços, indicando a câmara vazia. Ele virou-se no lugar, as mãos nos quadris, frustração escorrendo por todos os poros. A palavra impossível esvoaçava no ar à sua volta e desta vez eu não apenas ouvi a palavra, eu vi, reconhecendo o S — um par de serpentes ondulando que sibilavam com som antes de se desintegrar com o seu movimento.  

Ele agarrou meu braço e me contorceu longe, correndo para a mesa onde os livros do rei estavam espalhados. Agarrei o primeiro que toquei, pegando e segurando no meu peito.  

"Coloque-o para baixo," ele rugiu.  

Dancei longe dele, voando para a porta que tinha deixado aberta além dele e sai correndo para o corredor largo. Eu gostaria de voltar para o meu quarto, de bom grado. Mas estava tomando um livro.  

Corri com o Kjell lívido gritando atrás de mim e quando finalmente parei em frente da minha porta da torre, depois de facilmente navegar pelos corredores, ele desenhou-se abruptamente, ofegando por ar, olhando-me como se eu fosse completamente tonta.  

Eu bati o livro em meu peito ferozmente para que ele pudesse entender por que eu tinha corrido. Então bati a porta do quarto onde eu tinha sido deixada por duas longas semanas. Com um aceno de cabeça e um curso impaciente, ele me empurrou para o lado e abriu a minha porta da câmara. Fui empurrada para dentro, mais uma vez, um padrão irritante emergente, com nenhuma explicação do que ele esperava de mim e nenhum esclarecimento sobre o paradeiro do rei. Mas ele não tomou o livro.  
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Kjell estava de volta menos de uma hora mais tarde. Eu estava banhada e vestida, mas meus pés estavam descalços, meu cabelo estava em um aglomerado molhado pelas minhas costas, e eu não tinha quebrado o meu jejum. Quando Kjell irrompeu pela porta, levou tudo que eu podia fazer para não arremessar minha taça nele, e quando ele agarrou meu braço, seu aperto severo e hematomas como sempre, empurrei para trás tão forte quanto eu poderia. Ele era tão forte quanto o rei e ele só cambaleou porque ficou surpreso, mas balancei o dedo para ele em advertência e levantei meu queixo. Então me virei e comecei a caminhar pela porta, indicando que eu iria onde ele queria fosse, mas não iria ser maltratada. Quando ele tentou me agarrar novamente, eu bati a mão e chutei as suas pernas.  

“Bem. Eu não vou tocar em você. O rei exige a sua presença. Siga-me.”  

Eu o segui com docilidade, meu queixo alto, minhas mãos dobradas, mas quando ele fez para me enfiar no quarto do rei, eu lhe lancei um olhar com tal maldade que ele deixou cair as mãos mais uma vez e inclinou-se ligeiramente, como se me concedesse.  

"Ele pediu por você. É por isso que você está aqui. A única razão que você está aqui," explicou a contragosto e deu um passo para o lado, me oferecendo para entrar. Mas desta vez ele não foi embora. Ele me seguiu para dentro e fechou a porta.  

O rei não estava em grilhões, como a primeira vez que fui convocada, mas sua pele estava vermelha e ele tremia e se castigava na cama. As roupas que não estavam torcidas em torno de seu corpo estavam reunidas no chão e quando me aproximei, ele abriu os olhos e tentou levantar-se. Ele usava calças que eram macias e vagamente se reuniram e nada mais. Gostaria de saber se os calções tinham sido puxados por minha causa e mentalmente agradeci aos deuses por isso. E onde ele estava a noite toda?  

Eu não poderia lhe fazer um elixir ou misturar as ervas para o chá que fazia pelo sustento do meu pai, onde eu tinha meus próprios suprimentos em minhas garrafas bem organizadas e frascos. Eu não tinha nada aqui, nada que pudesse aliviar sua dor ou diminuir a febre. Eu não poderia nem mesmo dizer a Kjell o que precisava ou enviar uma intimação para a cozinha. Pensei nas palavras que pressionei quando ele foi acorrentado à parede, as palavras que tinham trazido conforto e alívio. Mas eu não ousei tocá-lo assim com Kjell olhando. Eu não iria sobreviver à noite.  

Desconfiança tingiu no ar e eu demiti Kjell com um suspiro, voltando minha atenção para a tarefa em mãos, ao rei misterioso que emanava tamanho e força ainda lutando com uma doença que ele estava escondendo claramente dos seus servos e seus súditos.  

Em vez disso, enchi uma bacia do jarro sobre a mesa de vestir e trouxe-a para sua cabeceira, embebendo um pano e torcendo ele antes de passar sobre seus braços e peito, repetindo a ação até que a água na bacia estivesse quente e eu estivesse encharcada. Isso não parecia estar ajudando e Tiras me olhava com olhos exaustos, não oferecendo nenhuma queixa. Mas sua agonia pulsava como uma batida de tambor. Tornava-se ensurdecedor e eu me perguntava por que era a única que podia ouvi-lo. Tinha sido sempre assim. Eu sempre tinha sido assim, ouvindo as palavras que ninguém dizia.  

Fechei os olhos em derrota.  

"Kjell." A voz do rei era notavelmente forte.  

"Sim, Tiras?" Kjell foi imediatamente ao seu lado, com a mão no punho da sua espada, como se pudesse vencer o que afligia seu rei.  

"Deixe-nos."  

Kjell me olhou, as sobrancelhas baixaram perigosamente, mas ele concordou sem discutir.  

"Eu vou estar lá fora, Tiras." Seu olhar de advertência me disse que estaria nas proximidades de uma tentativa de assassinato. Eu teria rido se o rei não estivesse tão doente.  

A porta fechou-se suavemente e eu encontrei o olhar do rei. Ele parecia tão perturbado quanto eu. Ele não estava se contorcendo de dor horrível como na noite que ele foi algemado. Ele parecia mais doente e sacudido com dor e me perguntei novamente o que estava errado.  

"Coloque suas mãos em mim," ele instruiu suavemente. "Como você fez antes."  

Eu balancei a cabeça, parando, querendo entender. Eu apontei para o estômago e inclinei a cabeça em questão. Ele balançou sua cabeça. Coloquei meus dedos em sua garganta e levantei uma sobrancelha. Ele balançou a cabeça mais uma vez. Toquei suas têmporas, seus ouvidos, seus braços e pernas e ele finalmente falou, respondendo à minha pergunta.  

"Dói em todos os lugares," explicou suavemente. "Há fogo embaixo da minha pele."  

De repente, houve fogo sob a minha pele também e senti o calor aquecer minhas bochechas e inundar meu peito. A última vez ele não estava consciente. Desta vez, seus olhos se agarraram ao meu rosto tornando o ato terrivelmente íntimo. Eu já estava sentada ao lado dele na cama, mas pressionei minhas mãos em seu coração e fechei os olhos. Minhas mãos estavam tremendo e ele apertou as mãos sobre elas, pesando-as para baixo.  

"Você está com medo," ele murmurou. Eu balancei a cabeça, sem abrir os olhos.  

"Você tem medo de mim?"  

Eu balancei a cabeça novamente. Sim, eu estava com medo dele. Eu estava com medo que não seria capaz de ajudá-lo, ou pior, que eu faria e me marcariam como um Healer. Eu iria me marcar para a morte.  

Ele prendeu a respiração e as costas arqueadas em agonia, sua pergunta esquecida. Apertei-o de volta para cama, alisando as mãos sobre ele, tentando me concentrar.  

Dor vá embora, licença doença, pele fique fria, durma agora, respire, eu instruí, empurrando as palavras em sua pele através de meus dedos.  

 Fogo vá embora,  

Saia febre,  

Saúde na essência,  

Descanse agora, respire  

As palavras eram como um encantamento flutuando no ar, e gostei da rima e ritmo. Isso tornou mais fácil para mim para me concentrar nas palavras, para liberá-las para o ar. Ocorreu-me de repente que talvez fosse a razão das bruxas criarem rimas em feitiços. As palavras tinham mais substância. Eu nunca tinha feito tal coisa antes. Minhas palavras foram sempre singulares. Simples. Mas eu podia sentir a pele de Tiras ficando fria e úmida sob minhas mãos enquanto eu silenciosamente gritava, dizendo a seu corpo para ficar bem, convidando-o para dormir.  

E, assim como antes, eu me coloquei sob o processo, enrolando ao seu lado em um sono mortal. Quando acordei muitas horas mais tarde, a noite tinha caído mais uma vez. Alguém tinha acendido um candeeiro e jogava luz pálida bronze ao redor da câmara escura. Sentei-me em confusão turva, chocada com a passagem de tanto tempo. O rei dormia no meu lado, e quando toquei sua pele estava fresca e seca abaixo de minha carícia hesitante. Eu coloquei minha cabeça contra o seu peito, escutando seu coração, a sua respiração estável e quase cai no sono mais uma vez, tão grande era o meu alívio. Quando ele falou, sua voz era um estrondo na escuridão, eu empurrei e assobiei, o único som que era realmente capaz de fazer.  

"Você dormiu na minha cama," observou suavemente, como se um grande privilégio tivesse sido concedido a mim. Olhei para baixo em seu rosto, nossos olhos se ajustando à luz morna. Eu facilitei para longe dele e me levantei com o máximo de dignidade que pude reunir; Eu tinha dormido como um morto e agora me sentia como um cadáver, instável e fraca e muito cansada para brigar com um rei arrogante.  

"Lark."  

Parei com as pernas trêmulas, esperando que ele continuasse. Eu o ouvi levantar também e ele parecia muito mais estável do que eu vi quando ele foi até a mesa onde uma garrafa de vinho e um jarro de água foram colocados, juntamente com um jantar simples. Perguntei-me se tinham me visto na cama com o rei e orei para ser apenas Kjell, que sabia por que eu estava lá. Tiras se serviu de um copo de água, bebeu-o e serviu-se de outro. Ele bebeu o segundo copo, a coluna de sua garganta trabalhando avidamente. Quando ele terminou, ele derramou um copo de vinho para si e estendeu um copo para mim também. Levei-o e tomei um gole, agradecida, precisando do conforto quente na minha barriga.  

"Você me ajudou," ele disse suavemente. "Agora... o que eu posso dar em troca a você?”

Ele não explicou o que estava errado com ele, o que ele sofria, ou o que afligia, mas ele parecia completamente recuperado mais uma vez.  

"Desenha-me uma imagem, mostre-me o que você deseja," ele pressionou.  

Eu me perguntava se eu desenhasse a minha casa se ele iria permitir-me voltar? Não importava, porque eu não faria esse pedido. Eu não queria voltar para Corvyn. Eu queria ler.  

Eu andei para as prateleiras cheias de livros e corri minhas mãos reverentemente ao longo de suas lombadas, mas eu não puxei nenhum da prateleira. Havia uma coisa que eu queria mais do que livros. Virei-me para o rei e caí de joelhos. Com minhas mãos, imitei o ato de acariciar uma barba invisível. Eu precisava ver Boojohni.  

O rei fez uma careta em confusão em minha mímica, em seguida, a testa limpou e ele riu alto, me fazendo pular e meu coração sacudir no meu peito. Ele era um enigma.  

"O troll?" Ele perguntou, ainda rindo. "Você quer ver o troll?"  

Eu balancei a cabeça enfaticamente e me levantei para os meus pés.  

"Feito. O que mais?"

Ele iria me dar mais? Mordi o lábio para conter a minha alegria e me voltei para as prateleiras. Eu puxei um livro para baixo, o mais gordo do grupo e abracei-o como um amigo.  

"Eu deveria ter sabido." Ele cruzou a distância entre nós e puxou o tomo grosso dos meus braços. "A arte da guerra?" Perguntou. "Este é o livro que você quer?"  

Eu não ligo sobre o que era o livro, eu só queria olhar para as palavras. Levei-o de volta dele com firmeza. Seu peito estava nu e as calças penduradas baixo sobre seus quadris, fazendo-o parecer quase mais indecente do que se ele usasse nada. Eu não estava acostumada a ver homens desta maneira, mas ele parecia confortável com o seu estado de nudez. Virei o rosto para o lado, concentrando os olhos na porta.  

Ele me observou em silêncio. Eu podia sentir seu olhar no meu rosto e a questão em seus pensamentos.  

"Você gostaria que eu lesse ele para você?"  

Meus olhos se voltaram para os seus. Eu queria muito isso e ele sabia disso.  

Eu andei até o pé da sua cama e peguei o roupão azul profundo que tinha sido posto de lado e trouxe-o de volta para ele. Eu estendi-o para ele, meus olhos desviando e ele tomou da minha mão. Em seguida, sem esperar por ele para me dirigir, sentei-me no sofá curvo na frente da enorme lareira, coloquei o meu vinho de lado e abri o livro no meu colo. Ele se sentou ao meu lado e começou a ler, em voz baixa e quente, sua mão alisando a página entre nós.  

"Civilizações duradouras são forjadas com o sangue de seus cidadãos. Onde há vida, há conflito."  

Eu o parei imediatamente e apontei para a forma de C que aparecia várias vezes. Não fazia um som consistente. Ele disse as palavras lentamente, sem entender o que eu queria.  

"Civilização?"  

Eu balancei a cabeça, então apontei para a letra de novo em uma palavra diferente.  

"Conflito?"  

    Eu apontei para a primeira palavra de novo e ele repetiu. Eu levantei dois dedos e apontei para a forma C nas duas palavras.  

"Dois sons?" Ele adivinhou.  

Eu balancei a cabeça.  

"Muitas das letras fazem mais do que um som."  

Olhei para as palavras que ele disse, tentando não chorar de frustração. Eu nunca iria aprender a ler.  

"Quer que eu continue?" Ele disse suavemente, como se pudesse sentir meu tumulto. Eu balancei a cabeça, mas não olhei para cima da página.  

"Mas a guerra, em todas as suas formas e manifestações é uma arte que o líder de sucesso deve dominar e utilizar." Ele suspirou. "Gostaria de pular para o capítulo sobre estripação? Isto é um pouco seco."  

Eu trouxe a minha mão para a página e apontei para as palavras com impaciência e ele suspirou novamente. Eu corri um dedo sob cada palavra para que eu pudesse combinar com o som das letras, mas eu me perdi quase que imediatamente. Ele parecia entender o que eu queria e ele colocou a mão sobre a minha, movendo minha mão com a dele, de modo que eu fiquei com ele. Ele falou lentamente, claramente, desvendando palavras sobre a vida e a morte e exércitos conquistadores e reis cruéis, acerca de sangue e guerra e rendição. E, apesar de a instrução escabrosa, eu fiz o meu melhor para aprender. 
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O rei voltou aos meus aposentos com Boojohni a tiracolo na manhã seguinte, e eu me envergonhei por agarrar o meu amigo com todo o desespero de uma criança solitária. Boojohni acariciou meu cabelo e eu limpei meus olhos molhados em sua barba antes de me afastar e passar minhas mãos sobre os braços curtos e pernas robustas, minha própria maneira de perguntar se ele estava bem.  

Ele riu e bateu suavemente as minhas mãos.  

"Eu estou bem, Bird."  

Eu queria detalhes e informações sobre seus aposentos e seu sustento e como ele passou seu tempo desde que chegamos em Jeru, mas seus olhos percorriam meus aposentos como se assegurando de que eu também tinha sido bem cuidada. O rei ficou para trás, nos permitindo ter um momento, mas a sua presença me fez desconfortável, e ele parecia disposto a nos deixar em paz.  

Mostrei a Boojohni o livro e as letras que o rei tinha desenhado, e cuidadosamente escrevi o meu próprio nome em uma folha limpa para que eu pudesse mostrar-lhe. Eu apontei para a palavra e apontei para mim com emoção.  

"Lark? É assim que você escreve Lark?" Boojohni perguntou, sorrindo.  

Eu assenti enfaticamente. Ele pegou a pena de minhas mãos e escreveu um B, uma das poucas letras que eu conhecia de antes, e deu um tapinha no peito. Eu sabia que devia haver mais letras para o seu nome do que apenas um B e acenei para o rei, impaciente, indicando a letra.  

"Ela quer que vos escreva o meu nome, Sua Majestade," Boojohni ofereceu, embora o rei parecia compreender perfeitamente o que eu desejava.  

"Você foi nomeado para o lago na floresta Drue, além de Firi?"  

Boojohni estufou o peito com orgulho. "Eu fui. Há muitas criaturas na floresta Drue." Ele olhou de repente incerto, como se o rei pudesse enviar soldados para incendiar a floresta, erradicar as criaturas, mas o rei Tiras simplesmente assentiu com a cabeça e começou a formar a palavra. Eu assisti com fascínio quando as letras se tornaram duas, depois quatro, depois oito. Boojohni tinha um nome magnífico.  

Me concentrei em cada letra, atribuindo um som a cada uma, embora eu não tinha certeza de ter feito isso corretamente. Fechei os olhos e a palavra tremia atrás de minhas pálpebras, o nome de Boojohni libertado.  

"O quê?" Perguntou Boojohni, e meus olhos se abriram, fazendo com que a palavra estourasse como uma bolha de sabão.  

Boojohni estava me olhando de forma estranha. Então olhou além de mim, para a porta do meu quarto. Ele esperou, como se estivesse ouvindo, e curvou-se ao rei.  

"Eu acho que estou sendo convocado, Majestade." Então olhou para mim, "eu vou voltar, Bird. Eu prometo. Vou pedir todos os dias." Ele olhou para o rei quase ferozmente, como se o desafiando a refutar.  

"Você pode voltar," disse o rei, seu tom de voz suave. "Mas você vai ter que ser acompanhado por um guarda, Troll. Eu não quero a pequena Lark voando."  

Raiva lambeu minha pele e Boojohni inclinou-se ligeiramente, concordando com a demanda. Então, ele saiu correndo, e eu o vi sair, lutando contra o desespero. Ele tinha acabado de chegar e agora se foi novamente.  

"O que você quer aprender hoje?" Perguntou o rei suavemente, e eu engoli a emoção no meu peito, desejando que as lágrimas voltassem para minha garganta e apagasse o fogo formado pela raiva na minha barriga.  

Olhei determinada para ele e toquei meus lábios. Sua sobrancelha arqueou, criando barras pretas sobre os olhos que se estreitaram. Senti uma onda de confusão e algo mais, algo que eu não podia nomear, acendendo o ar entre nós.  

Toquei meus lábios novamente, inflexivelmente, e apontei para as letras. Sua testa suavizou sutilmente.  

"Você quer ouvir o nome das letras?"  

Eu balancei a cabeça e segurei meu ouvido como se estivesse ouvindo.  

"O som delas? Você quer saber qual o som de cada letra?"  

Respirei, atenuando minha frustração. Eu balancei a cabeça novamente.  

Tiras passou uma hora dizendo o nome das letras e repetindo seus sons, seus lábios entreabertos e cantarolando, meus olhos treinaram sobre suas formas, a textura e os tons que ele criou. Eu podia apenas repetir os ruídos na minha cabeça, mas eu concordava e mexia minha boca enquanto ele movia a sua, escrevendo a letra enquanto ele dizia o nome. Ele foi paciente, de maneira marcante, considerando sua natureza áspera, e eu perguntei se seria tão paciente se eu pudesse fazer todas as perguntas em minha cabeça. Eu não poderia, de modo que ele percorreu os nomes e sons, parando apenas quando eu fazia uma carranca ou batia em uma letra insistentemente, fazendo-o repetir mais lentamente. Quando ele começou a andar como um leão inquieto, eu abandonei a mesa e escolhendo cuidadosamente as formas e insistindo com puxões e apontando repetidamente, para escrever os nomes de cada item no quarto. Ele abandonou o papel e começou a escrever palavras em carvão ou pintar em cada superfície.  

"É bastante fácil de lavar ou pintar por cima," disse com o encolher de ombros despreocupado de um homem que nunca limpou tudo sozinho, e eu ri silenciosamente, observando-o, enquanto enchia meu quarto com palavras, pintando sobre o mobiliário e paredes como uma criança travessa, desenhando imagens simples para que ele pudesse nomear coisas além do meu quarto — animais, árvores, arbustos e plantas. Comecei a desenhar, pois fazia isso melhor, e ele nomeava meus desenhos, dizendo a palavra e rompendo os sons e então comecei a reconhecê-los.  

A empregada engasgou quando trouxe meu jantar, mas o rei olhou para ela dispensando-a altivamente, e ela inclinou-se, gaguejou e saiu do quarto com grande pressa. Obviamente, disse ao resto dos empregados, porque ninguém me repreendeu ou tentou lavar as nossas palavras.  

Ele passou o dia comigo, e quando saiu, eu vagava de uma palavra para a próxima, tocando-as, dizendo em minha mente. Enquanto fazia, era incapaz de parar a umidade que aumentou nos meus olhos e deslizou pelo meu rosto. Foi o dia mais feliz da minha vida.  

Naquela noite, como antes, as palavras encheram meu sonho e girou no ar acima da minha cabeça. No meu sonho eu poderia falar, a minha língua não estava amarrada, e minha voz não estava presa na minha garganta. As palavras eram meu comando e controle, e eu andei através castelo do Rei Tiras destrancando portas e movendo móveis, até que me vi de volta na minha varanda com um desejo de voar.  

Eu arranquei a palavra voar a partir de meus lábios e apertei contra meu peito, me ordenando a subir como o boneco da minha memória mais terrível, e quando eu levantei no céu, o Príncipe dos Bonecos, que causou a morte de minha mãe, apareceu, acenando para mim. Enquanto nós voamos, o boneco se tornou uma enorme águia com uma cabeça branca e enormes asas negras, e eu não poderia me manter com ele, então eu subi em suas costas, suas penas suaves debaixo de mim, meus braços fechados em volta do pescoço, e nós voamos até que a luz começou a infiltrar sobre as colinas Jeruvian. Em seguida, ele se foi, e eu estava caindo e debatendo, incapaz de lembrar as palavras para me salvar.  

 

[image: ]


 

 

No dia seguinte, Greta entregou-me uma pilha de livros, todos eles muito menores e mais simples do que A Arte da Guerra — zombando que eles eram do rei, e eu comecei a devorar as palavras, as decodificando, descobrindo, perdendo todo o sentido de tempo para o exercício da linguagem. Eu queria falar, se apenas pela palavra escrita, e eu era insaciável. Eu não era um típico estudante. Eu estava voraz. Determinada.  

Quando a noite caiu, eu queimei uma dúzia de velas para continuar meus estudos, adormeci entre pilhas de livros e acordei para fazer tudo novamente. As palavras que eu não conseguia decifrar copiei em intermináveis listas que o rei, no seu regresso, lia e explicava.  

Havia combinações de letras que faziam pouco sentido e as palavras que contradiziam as coisas que pensei que entendi, mas eu gravei cada palavra na memória, e no espaço de várias semanas, nos meus pensamentos começaram a aparecer em frases escritas por trás de meus olhos, completamente formada e completa. Eram frases simples com buracos e erros ortográficos prováveis, mas frases, e uma noite, meio delirante, meus olhos doendo, eu implorei uma vela para se aproximar. Vem cá, vela. A sentença tremia no ar, como o texto de uma página.  

E a vela obedeceu.  

Horrorizada, ofegante, saltei da cadeira, fazendo a vela que tinha ordenado tombar no meu livro aberto. A chama da vela lambeu a página como um gato sobre o leite derramado, e o livro foi quase que instantaneamente envolvido em fogo.  

Um livro empoeirado provocou a destruição do seguinte. O fogo se espalhou com um assobio audível, envolvendo a mesa completamente. Corri para o meu lavatório e despejei água sobre o fogo. Não foi o suficiente. As chamas saltaram para as cadeiras, e eu tentei sufocá-las com o tapete trançado pesado do meu andar. O tapete provou ineficaz, ou talvez fosse o meu medo, mas eu recuei quando as chamas subiam para os feixes gigantes acima da minha cabeça. Fumaça subia em torno de mim, e eu corri para a porta, batendo desesperadamente para alguém ouvir. As brisas das portas da sacada abertas puxaram as chamas na direção das cortinas, e elas também foram imediatamente engolidas, barrando a minha única saída do quarto. Eu tentei encontrar as palavras para apagar as chamas, mas eu estava apavorada. Terror não era propício para evocar frases perfeitamente formadas.

Afundei no chão frio de pedra, tentando respirar, desesperada para pensar.  

Fora, fogo. Fora.  

Eu vi as palavras subir, e o fogo no meu quarto voando através das portas da varanda, indo, mas não apagando. Que não era bem o que eu tinha em mente. Corri até as portas da varanda, seguindo o fantasma de fogo que eu tinha criado. Ele havia fugido do meu quarto e foi escalando a parede da torre como uma coisa viva. O fogo tinha simplesmente espalhado para fora. Ouvi gritos e percebi que alguém tinha visto a chama.  

Como fazer o feitiço desaparecer? Eu procurei na minha memória, engasgando com a fumaça ainda enchendo o quarto.  

Morre, fogo. Desaparece. Este fogo não está mais aqui, eu ordenei furiosamente, as palavras em negrito e azul, frias e claras. Eu as assisti cair sobre as chamas e o fogo estalou imediatamente.  

Repeti a rima, mais confiante agora. As palavras tiradas de minha mente, e as labaredas desapareceram completamente. Uma fita pálida de fumaça se levantou da parede enegrecida, a fuligem o único vestígio do incêndio.  

Tentei instruir a fuligem a desaparecer também, mas teimosamente ela se manteve, provando que eu poderia apagar o fogo, mas eu ainda não podia me salvar das consequências naturais de meus erros.  

A porta do meu quarto se abriu, e eu me encontrei cara a cara com um lívido Tiras, que acenou para a fumaça e me pegou em seus braços.  

"Você está tentando se matar? Ou você está tentando criar uma distração para a fuga? É um longo caminho para baixo, mesmo para uma cotovia." 

O quarto encheu de funcionários correndo, e eu estava correndo do quarto cheio de fumaça, desgrenhada e apavorada, agarrando-me ao rei que prontamente me largou no outro quarto, ao lado do seu, e latia para mim que queimada viva era uma maneira terrível de morrer.  

Eu enrolei minhas mãos ao redor dos braços cobertos de seda da cadeira que eu tinha sido atirada e fervia com o empurrão.  

Você é um idiota! Eu pensei comigo mesma, as palavras idiota e Tiras tornando-se quase uma bala em minha cabeça.  

"Você acha que eu sou um idiota?" perguntou ele, a indignação o fazendo rouco.  

Minha cabeça disparou e nossos olhos se agarram.  

Você se parece com um Deus, mas você age como um ogro.  

"Um ogro?" Sua voz estava além de incrédula. "Um deus?"  

Eu fiquei em pé, minha cadeira latindo contra o chão com a minha súbita ejeção. Primeiro a vela. Agora o rei.  

Pare com isso.  

Seus olhos eram tão grandes quanto o meu, e ele se aproximou de mim lentamente.  

"Pare com isso?" Ele sussurrou, seus olhos em minha boca como se estivesse esperando que elas se movessem.  

Impossível.  

Ele balançou a cabeça, concordando. Em seguida, ele sacudiu a cabeça como se para limpá-la. "Faça novamente," ordenou bruscamente.  

Foi a minha vez de balançar a cabeça.  

"Faça," ele repetiu. Sentei-me de volta na cadeira desmoronando, minhas pernas subitamente tão fracas que eu não podia suportar.  

"Lark," pediu ele, esperando, seus olhos ainda fixos em minha boca.  

Eu não tinha certeza do que estava fazendo. Mas eu empurrei uma palavra para ele, do jeito que eu sempre fazia com Boojohni. Era uma palavra aleatória, a primeira coisa que me veio à cabeça. Eu parecia ter uma propensão para palavras com um B.  

Beijo.  

"Beijo?" Ele assobiou.  

Meu rosto ficou subitamente quente, e minhas mãos subiram para minhas bochechas.  

Pare de olhar a minha boca.  

"Estou olhando para a sua boca porque posso ouvir você. Mas você não está falando." Sua voz foi abafada com admiração, e ele se inclinou sobre mim, me prendendo na cadeira ornamentada, e levantou meu queixo com as pontas dos seus dedos para que eu fosse forçada a encontrar seu olhar.  

"Mais uma vez," ele ordenou.  

Tiras.  

"Tiras," repetiu ele.  

Lark.  

"Lark." Sua voz era admirada.  

Gaiola.  

"Gaiola."  

Medo.  

"Medo?" Seus olhos negros de repente ficaram ferozes. Seu rosto estava apenas algumas polegadas do meu, e eu não poderia suportar isso.  

Fechei os olhos, buscando a privacidade que de repente tinha perdido. Precisava que ele saísse. Precisava que ele me deixasse sozinha.  

Sair.  

"Por quê?" Ele perguntou em voz baixa.  

Isso dói.  

"Dói?" Sua respiração fez cócegas na minha face. Eu não podia me sentar mais longe na cadeira, e ele estava em toda parte. Na minha cabeça e no meu espaço, pairando sobre mim como um anjo vingador. Eu lutei contra o pânico que se levantou como uma onda.  

Eu pressionei minhas mãos em meu peito. De repente doía tanto que eu mal podia respirar. Meu coração estava batendo, e minha respiração sentida como cacos de vidro.  

"Diga-me," ele ordenou.  

Balancei minha cabeça. Não. Não. Não. Eu não poderia explicar como me sentia ao conversar com outro ser humano. Realmente conversar. Tinha sido restringida a não compartilhar nada dos meus pensamentos mais íntimos na maior parte da minha vida. Restringida a jogar coisas quando eu estava com raiva. Reprimida às lágrimas quando eu estava triste. Reprimida à simplicidade de acenos e arcos, de ter as pessoas olhando para longe de mim ou tornar-se frustrada quando elas não sabiam o que eu estava tentando fazê-las entender.  

Eu tinha estado sozinha por tanto tempo com milhares de palavras que eu não podia expressar. Agora este homem, este irritante, bonito, homem — filho de um rei assassino — poderia de repente me ouvir como se eu falasse. Uma mulher em vez de um pássaro engaiolado. Um ser humano em vez de uma presença silenciosa nas sombras.  

E eu não sabia como me sentia sobre isso.  

Vá, Tiras. Por favor, vá.  

Não abri meus olhos, e minha mente continuou confusa, então mais palavras não escapariam. Senti-o endireitar, e o calor da sua presença diminuiu. Então seus passos soaram, recuando. A porta abriu e fechou novamente, e ouvi a chave virando na fechadura. 
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Da varanda do meu novo quarto eu podia ver a guarda do rei, praticando suas manobras e treinos no quintal. Às vezes Tiras estavam com eles — Kjell foi lá mais vezes do que não — e eles pareciam ter prazer desordenado de bater uns nos outros e sangrar um ao outro.  

Mas os deveres do rei se estendiam para além de lutar e treinar com seus homens. Uma vez por semana as pessoas faziam uma longa fila ao redor do castelo, vinham para o rei com os seus problemas, suas queixas, com as suas acusações. Greta explicou que desde o amanhecer até o anoitecer, uma após a outra, as pessoas recebiam uma audiência. Eu gostaria de poder ver e ouvir, mas eu só podia observar as longas filas de cidadãos à espera da minha varanda e especular sobre o que diriam ao rei. Seria desgastante tomar uma decisão após a outra, tendo pessoas esperando que você seja justo e criterioso.  

A varanda também me dava uma visão de um poço na praça da cidade, onde as pessoas se reuniram para visitar e encher seus baldes. Estranhamente, a maioria das pessoas não preenchiam seus baldes com água. Em vez disso, elas se inclinavam sobre a borda, uma de cada vez e pareciam espreitar as profundezas, quase como se estivessem ligando para alguém ou algo abaixo. Era estranho. Pessoas alinhadas esperando a sua vez de olhar para baixo no poço e a fila era quase tão longa quanto a de pessoas para o dia de audição com o rei.  

As punições públicas também eram realizadas na praça da cidade, na sequência de decisões do rei Tiras. Eu vi um homem sendo arrastado atrás de um cavalo, uma mulher posta no tronco, outro perder a mão, outro perder sua língua. Eu não sabia quais os seus crimes, mas podia adivinhar. Era uma Teller que perdia sua língua? Era um Spinner cuja mão foi decepada? Depois que percebi o que estava ocorrendo, me encolhi no meu quarto e fechei as portas da varanda para que não ouvisse as multidões e as terríveis demonstrações públicas.  

Gostaria de saber sobre a punição por iniciar um fogo dentro das muralhas do castelo, a pena por colocar palavras na cabeça do rei, por falar sem voz, por mover coisas com a mente, e eu já não tinha certeza da minha inocência. Percebi o dano que poderia fazer e estava com medo. Mas o meu medo não impedia as palavras de se formar, as letras de montar, minha mente de soletrar e os meus pensamentos de fluir.  

Novas roupas foram penduradas no enorme guarda-roupa, roupas de ajuste para uma princesa e um pouco mal adaptadas para uma prisioneira que nunca saiu do quarto. Os servos do rei lavaram as paredes e substituíram as cortinas pesadas sobre a porta da varanda no meu antigo quarto. As imagens e palavras sobre minhas paredes se foram, limpadas e pintadas. Mas, sob o cheiro de tinta e sabão, eu ainda podia sentir o cheiro da fumaça, um lembrete do que eu poderia fazer com uma palavra descuidada. Os livros foram longe demais e me perguntei se Tiras iria substituir aqueles ou se eu tinha me tornado assustadora para ele, do jeito que eu me assustei.  

O medo não me impediu de experimentar quando estava sozinha. Tentei comandar a minha voz a trabalhar, mas ela permanecia congelada na minha garganta, não afetada pela minha demanda. Minhas palavras não eram eficazes quando aplicava-as para mim. Eu não podia voar, eu não podia falar, eu não poderia de repente pintar ou costurar ou dançar além das minhas capacidades naturais. Na verdade, não conseguia me mudar em nada, mas, além disso, descobri que quando eu escrevia um comando, vendo as palavras em minha mente antes de liberá-las, elas eram altamente eficazes. Eu só era limitada pela minha ignorância, pelo medo e pelo meu próprio senso de certo e errado.  

Fiz meus vestidos dançarem em volta da minha câmara como fantasmas sem cabeça em um baile real. Fiz a ascensão dos móveis e remontar no teto. Ordenei o bloqueio para liberar a minha porta e fiquei no corredor fora do meu quarto, sem saber o que fazer ou para onde ir agora que eu poderia facilmente escapar.  

Eu estava livre. Eu era poderosa. Eu estava apavorada.  

Voltei para o meu quarto, engatando novamente o bloqueio com um feitiço simples e amontoando em meu guarda-roupa no escuro. Eu não senti nenhuma alegria com meu poder emergente. Sentia apenas consternação e repulsa. E dúvida. Qual era o meu propósito? Qual seria o preço desse recém-descoberto poder?  

Tiras não me deixou sozinha por muito tempo. Uma semana após o incêndio, ele estava de volta, me escoltando pelos corredores e saindo para o sol, passando pelas sentinelas e os servos e na praça da cidade ocupada, como se ele fosse apenas uma das pessoas da cidade. Eu estava um pouco surpresa com a sua liberdade de movimento e de sua falta de preocupação, mas quando olhei mais perto, notei flashes de verde e arqueiros nas muralhas, bem como guardas à direita atrás de nós e um guarda em todas as outras alcovas. As pessoas se curvaram e balançavam, mas a maioria só cumpria com seus deveres com um aceno rápido, obviamente usados por vê-lo fora e aproximadamente.  

Caminhamos em silêncio, nossas posturas idênticas, as mãos cruzadas atrás das costas olhando para o caminho à nossa frente. Eu mantive meus pensamentos soltos e sem forma, não me permitindo criar palavras que ele pudesse ouvir. À medida que se aproximava o bem que eu tinha visto da minha varanda, parei, uma mão na manga do rei, uma apontando para a longa fila de pessoas que esperavam para olhar para baixo para as profundezas.  

Eu não queria formar as palavras, mas ele pareceu entender a minha pergunta de qualquer maneira.  

"É o Bem das palavras. Ou alguns acreditam que é. Onde os filhos do Deus das Palavras sobem do mundo menor. As pessoas ficam em torno do poço durante todo o dia e se revezam gritando para ele. Seus desejos, os seus anseios. Riqueza, saúde, amor, vida eterna."  

Eu levantei minha cabeça e ouvi, tentando ouvir as coisas que as pessoas estavam pedindo.  

"Ninguém realmente sabe se ou quando o desejo será concedido. Mas às vezes eles são. Então, as pessoas continuam voltando."  

Eu queria olhar para baixo para a escuridão e escrever uma das minhas palavras na condensação na parede. Gostaria de pedir ao bem pela minha voz. Mas a fila era longa e eu não sabia como dizer a Tiras o que queria sem me sentir incrivelmente tola. Ele pegou meu braço e voltou-se para o castelo, andando sem conversa mais uma vez. Uma vez no interior das muralhas, que serpenteava pelo pátio e em um pequeno jardim fora do grande salão, onde Tiras ouvia as queixas de seus cidadãos. Se eu olhasse para cima podia ver da varanda do meu quarto.  

"Eu só ouço as palavras que você me dá, você sabe. É o seu poder. Não é meu," Tiras ofereceu, de repente, sua voz suave, seus olhos treinados sobre as árvores. Eu pensei sobre isso por alguns minutos, em seguida, dei um passo hesitante, fazendo uma pergunta vã que eu poderia facilmente soletrar.  

Como é que a minha voz soa em sua mente?  

Seus olhos dispararam para os meus e ele sorriu amplamente, como se eu tivesse dado a ele algo de valor incrível. Ele respondeu imediatamente, provando que não era um acaso ou uma ilusão. Na verdade, poderíamos conversar.  

"Você tem uma voz baixa. É quentinha. Feminina. Mas não tão aberta. E é lenta, como se estivesse procurando as palavras para dizer."  

Eu estava procurando. Eu estava soletrando. Ele parecia de repente desconfortável e arranhou a parte de trás do seu pescoço como se ele tivesse sido muito expressivo. Eu respirei fundo e fiz uma pergunta que era muito mais premente.  

Você vai me matar?  

Sua cabeça recuou como se ele estivesse chocado e ele parou, agarrando o meu braço assim eu estava de frente para ele. "Por que você me perguntou uma coisa dessas?"  

Eu vi o que acontece com o dotado. Eu sou estranha. Eu tenho um... poder. Eu usei a sua palavra com um pequeno empurrão para dar ênfase. O poder era algo a temer e repudiar. Ele sabia muito bem. Eu não deveria ter que explicar isso a ele. Seus olhos se estreitaram e eu sabia que tinha feito o meu ponto. Quando voltou a falar, ele escolheu suas palavras com cuidado.  

"Isto é estranho. Mas como é que é diferente de falar? Você usa a cabeça para falar. Eu uso minha boca." Ele deu de ombros como se fosse uma ninharia. De repente queria dar um tapa nele. Ele estava sendo propositadamente obtuso.  

Você conhece mais alguém que fala com sua mente?  

"Não."  

Olhei para ele malignamente, o meu ponto feito.  

"Você conhece alguém que pode empunhar uma espada igualmente bem em qualquer lado?"  

Eu levantei uma sobrancelha com desdém. Eu não conhecia. Mas não estava loucamente impressionada. Ele era um assassino consumado. Bravo.  

Você?  

"Por uma questão de fato, eu faço." Ele sorriu maliciosamente e minha respiração ficou presa. Ele era lindo e terrível e ele sabia disso. Eu desviei o olhar, com medo das palavras escaparem da minha cabeça. Mas ele não pareceu me ouvir. Talvez ele estivesse certo. Talvez ele só ouvisse as palavras que lhe dava.  

"Eu posso empunhar uma espada com ambas as mãos. Eu sei que ninguém pode fazer isso tão bem." 

No entanto, ninguém irá atingir você por causa do seu dom.  

Ele franziu os lábios e deu um passo para trás, considerando minhas palavras. "Não é um dom. É uma habilidade," ele disse suavemente e talvez um pouco na defensiva. "E muitos tentaram me matar por isso. Não cometa erros."  

E falar com você com a minha mente é uma habilidade... não um dom? Era semântica, e ele tinha que saber isso.  

Ele olhou ao longe por vários momentos. Ele não respondeu e eu quase podia ouvir sua mente agitada.  

Ele virou-se abruptamente e me mandou ficar onde eu estava no jardim. Eu obedeci, embora quisesse ir para o céu. Como é que eu poderia fazer um vestido dançar, mas não conseguia me fazer voar? Um momento depois Tiras estava de volta com uma empregada, a jovem que trazia minhas refeições e ocasionalmente, arrumava meu cabelo. Arrastando atrás deles estava Kjell, — encharcado de suor e sem fôlego — como se tivesse sido retirado do pátio de treinamento.  

"Sente-se," Tiras ordenou a menina. Ela sentou-se num banco de pedra nas proximidades, olhando com medo para seu rei, para mim, para o guerreiro transpirando além.  

"Faça a Lark uma pergunta de algo que você não sabe, algo que ela possa responder em poucas palavras."  

"Qu-quem é Lark?" Ela chiou.  

Algo brilhou nos olhos de Tiras e uma palavra levantou-se no ar, enchendo minha mente. Vergonha. Ele sentiu vergonha. Eu não sabia o por que.  

Ele olhou para mim solenemente e a menina seguiu seu olhar. "Essa é Lark," disse ele, olhando para mim, sua voz estranhamente se desculpando.  

Qual é o nome dela? Pressionei as palavras nele.  

"Uh. Qual é o seu nome?" Tiras perguntou a menina, que estava tremendo em seu assento. Gostaria de saber se Tiras sabia qualquer um dos nomes de seus servos.  

"Pia," respondeu ela, com os olhos tão grandes que me preocupei se ela iria esforçar-se.  

"Será que vamos ter uma visita no jardim com as senhoras, então?" Kjell rosnou, impaciente. "Que diabos está acontecendo, Tiras?"  

Tiras girou sobre os calcanhares e encarou o amigo. "Eu não tenho que me explicar para você. Sente-se." Ele apontou para o banco. Quando Kjell estava sentado, preenchendo o espaço com o cheiro de suor, carne de cavalo e poeira, Tiras falou de novo, repetindo a pergunta.  

"Faça a Lark uma pergunta, Pia. Isto não é um teste. Você não vai ser punida ou prejudicada. Faça-lhe uma pergunta."  

"Er... Como você está, Lady Lark?" Ela cantarolou nervosamente.  

Kjell gemeu como se estivesse sendo torturado. "Ela é muda. Não uma senhora. O que diabos estamos fazendo?"  

    "Basta!" Tiras rugiu, fazendo com que todos nós saltássemos. A palavra levantou-se dele novamente. Vergonha.  

"Não, Pia. Algo específico. Pergunte a ela qual o nome de sua mãe. Qual sua cor favorita." Kjell xingou baixinho e Tiras lhe lançou um sorriso de escárnio indignado.  

"Qual é o nome de sua mãe, Lady Lark?" Pia repetiu obedientemente.  

Olhei para Tiras e ele inclinou a cabeça, querendo que eu respondesse da única maneira que podia.  

Pensei no nome da minha mãe, as letras, as sílabas. Meshara. Então foquei meus pensamentos na testa enrugada da serva confusa e pedi para a palavra sair. A menina olhou para mim sem expressão e lançou um olhar de volta para o rei.  

"Você a ouviu?" Tiras perguntou a ela.  

"O-o que?" A menina gaguejou, arregalando os olhos mais uma vez. "Ela não está falando, Alteza."  

Tiras olhou para mim como se eu não estivesse me concentrando o bastante. Olhei para trás de forma constante.  

"Vá," Tiras ordenou a menina e ela se levantou e fugiu do jardim sem mais insistência. Eu estremeci. Eu tinha certeza que o resto do castelo estaria ouvindo tudo sobre "Lady Lark" e o pedido do rei.  

"O que é isso, Tiras?" Kjell rugiu, sua voz mais comedida.  

Ele se levantou do banco e ficou ao lado Tiras, os braços cruzados, desconfiado. Ele ainda não gostava de mim. Eu podia sentir o desprezo saindo dele em ondas. Nenhuma palavra era necessária.  

"Faça a Lark uma pergunta, Kjell. Algo que você não saiba a resposta. Algo que só ela pode proporcionar."  

Eu estava tendo sérias preocupações sobre esta experiência. Eu estava aliviada quando Pia foi incapaz de me ouvir. Olhei para Tiras e balancei a cabeça, suplicando-lhe.  

Se ele pode me ouvir isso só vai colocar em risco a minha vida.  

"Ele pode ser confiável," disse Tiras, de braços cruzados, sem nenhum argumento.  

Diga você. Poderia Pia ser confiável? Ela já está dizendo a sua governanta que você está enlouquecendo.  

Os olhos de Tiras se arregalaram em afronta. "Ele pode ser confiável," insistiu teimosamente.  

"Tiras!" Kjell assobiou. Suas sobrancelhas estavam reduzidas sobre os olhos azuis e sua mão agarrou sua espada como se quisesse contornar isso. Tiras estava olhando para mim, falando comigo e parecia como se eu não estava respondendo.  

"Eu posso ouvi-la, Kjell," Tiras explicou, seu olhar movendo-se para o amigo. "Ela não pode falar em voz alta. Mas eu a ouço na minha cabeça."  

"O quê?" Kjell rugiu. Ele não poderia ter parecido mais atordoado se Tiras lhe tivesse dito que eu era realmente uma cotovia e poderia pôr ovos.  

"Faça-lhe uma pergunta," Tiras exigiu.  

Eu me senti como um espetáculo, uma novidade bizarra, mas mantive meu olhar constante sobre Kjell que estava olhando para mim como se eu tivesse mexido no cérebro de seu rei.  

Ele sacou a espada lentamente e Tiras suspirou. "Kjell," alertou.  

"Vou fazer a pequena Lark uma pergunta, em seguida," ele assobiou. "Que tal isso? Se eu a jogar ao longo de um penhasco, você vai voar ou você vai cair, porque é para onde você está indo."  

Eu cerrei os dentes com tanta força, senti algo estalar no meu queixo. Minhas palavras eram tão afiadas quanto vidro e elas poderiam ter cortado a cerca que era tão alto na minha cabeça.  

Eu não sou nem um pássaro, nem um animal, então eu iria cair. Mas a julgar pelo seu cheiro e a sua maneira de agir, se eu jogasse você no meio dos porcos, você estaria bem em casa.  

Houve um silêncio atordoado por vários segundos. Então Tiras começou a rir, seu ombro tremendo de alegria ao ver a expressão indignada de Kjell.  

"Eu estou supondo que você ouviu isso, Homem Porco," ele vaiou, ofegante.  

Kjell estendeu sua espada em direção a minha garganta.  

"Você é uma dotada?" Ele assobiou.  

"Kjell!" Todo o riso fugiu da voz de Tiras e o ouvi pegar a sua espada, embora eu não ousei mover os olhos do guerreiro furioso diante de mim. A palavra que vinha de sua pele era destruir. 

Destruir.  

"Você é como sua mãe prostituta?" Kjell sussurrou, seus olhos nunca deixando os meus.  

Minha mãe era uma Teller. Não uma prostituta.  

"Uma Teller," ele sussurrou, confirmando que ele poderia, de fato, me ouvir alto e claro. A ponta da espada bateu a parte de baixo do meu queixo. Eu tentei não ofegar quando senti afiada e na minha mente ouvi minha mãe sussurrando em meus pequenos ouvidos antes que ela fechou os olhos pela última vez.  

Engula, Filha, coloque para dentro essas palavras que pairam em seus lábios. Tranque-as profundamente dentro de sua alma, esconda-as até elas terem tempo para crescer. Feche sua boca sobre o poder, não amaldiçoe, não cure, até chegar a hora. Você não falará e não cantará, você clamará pelo céu ou o inferno. Você aprenderá e você prosperará. Silêncio, filha. Mantenha-se viva. 

Eu não tinha escondido as palavras bem o suficiente. Eu não tinha ficado em silêncio. Agora eu iria morrer.
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Uma gota de sangue deslizou pelo meu pescoço e entre os meus seios. Em seguida, outra.  

"Você vai me matar também, Kjell?" Tiras perguntou, sua voz em um sussurro tenso. Eu não entendi a pergunta. Obviamente, a vida do rei não estava em perigo no momento.  

Kjell olhou para o rei, seu pescoço tenso, e eu vi horror e indecisão em seu rosto. Ele tinha medo de mim e de Tiras.  

"Eu daria a minha vida pela sua," disse Kjell a Tiras, andando em torno dele. Eu não duvidava dele. Ele iria salvar o rei a todo custo, e não hesitaria em me matar.  

"Você não pode matá-la, Kjell. Coloque sua espada para baixo," Tiras avisou.  

"Mas a lei..." Kjell protestou.  

"Você estava disposto a quebrar a lei quando você pensou que ela poderia me curar," Tiras interrompeu.  

"Você disse que ela não poderia," Kjell argumentou, levantando a voz.  

"Ela não pode. Não da maneira que esperávamos."  

Eu estava sangrando, eles estavam falando em torno de mim, e eu não entendia todas as coisas que eles estavam dizendo.  

"Largue sua espada, Kjell," Tiras ordenou novamente, e sua voz não dava vazão a nenhuma discussão.  

Kjell baixou a arma com relutância, mas ele não a guardou. O sangue continuou a escorrer do meu pescoço descendo entre meus seios, mas eu não limpei ou diminui o meu olhar.  

Por que ele iria matá-lo? Eu perguntei ao rei. Kjell zombou de minha bravata.  

"A questão é, você serve a nós? Estamos perdendo o rei, assim como sua mãe previu. E você é incapaz de curá-lo." 

"Kjell!" Tiras advertiu suavemente.  

Eu tinha esquecido a maldição da minha mãe. De repente, eu podia ouvir a voz dela do jeito que ecoou em todo o pátio do castelo de meu pai, avisando o rei quando ele disse a ela para ajoelhar-se diante dele.  

Você vai perder a sua alma e seu filho para o céu, ela disse.  

Tiras era o filho.  

E havia algo terrivelmente errado.  

Fomos interrompidos por um barulho de botas e gritos, e vários dos guardas do rei invadiram o jardim, um alvoroço, mesmo quando se começou a falar. O rei entrou cuidadosamente na minha frente  , me protegendo do seu ponto de vista.  

"Vossa Alteza. Os membros da delegação estão começando a chegar. O Senhor dos Corvyn e o embaixador de Firi juntamente com representantes de várias outras províncias e suas comitivas. Devemos acompanhá-los individualmente?"  

Meu pai estava em Jeru.  

"Quantos homens?" Perguntou Kjell.  

"Com os dois contei dez, senhor," alguém respondeu.  

"Permita-lhes entrar," Tiras disse calmamente. "Escolte-os e forneça-lhes um lugar para ficar e refresco. Verifique se há pelo menos um guarda em cada membro da delegação, assim como discutimos."  

"Sim, Majestade," os homens responderam e deixaram o jardim rapidamente, do mesmo modo que chegaram.  

"Vá para o seu quarto. Vou enviar Boojohni para atender você," Tiras me ordenou, jogando as palavras por cima do ombro quando ele se afastou com Kjell em seus calcanhares. Eu me afundei no banco, desconsiderando o seu comando. Minhas pernas não me seguravam. Eu estava tremendo pelo confronto, pela espada na minha garganta, e a tensão da revelação, minha e do rei. Eu não estava segura, o rei foi amaldiçoado, e o mundo estava de cabeça para baixo. Eu queria usar minhas palavras para fazer o certo, corrigir, mas eu não podia. Isso era muito claro.  

E agora meu pai estava em Jeru. Eu não tinha dúvida de que ele tinha vindo exigir o meu retorno. Meu estômago deu um nó e minhas mãos tremiam, limpei o fio de sangue que se recusou a se solidificar. O corpete do meu vestido estava manchado, e minhas mãos também estavam manchadas.  

Tinha três escolhas: eu podia ir para casa, poderia ficar aqui, ou fugir. Longe. Eu poderia correr para a floresta de Drue. Boojohni disse que estava cheia de criaturas. O esquisito, o estranho, o dotado. Talvez eu pudesse construir uma vida para mim entre outros desterrados, agora que eu podia falar. O pensamento me deixou triste. Eu não conseguia falar! Eu poderia colocar palavras na cabeça das pessoas. Eu não era uma criatura. Eu era algo totalmente diferente.  

Eles iriam me matar.  

Meu pai era o único que tinha qualquer incentivo para me manter viva. Eu devia retornar com Corvyn. Eu deveria voltar para casa e me esconder no sustento do meu pai e fingir que as palavras não tinham chegado vivas dentro de mim. Eu poderia fingir que tudo estava como antes e talvez fingindo, eu iria me salvar. Mas fingir não iria salvar Tiras.  

Eu ouvi um fungado e uma baralhar e Boojohni apareceu, um sorriso de saudação espreitando para fora de sua barba desgrenhada.  

"O rei disse que era para vir em seu aposento, mas eu podia sentir o seu cheiro  aqui fora." Seus olhos se estreitaram no meu pescoço, e seu sorriso desapareceu. "O que aconteceu, Bird?"  

Eu levei a mão à garganta e balancei a cabeça.  

"Venha comigo. Eu vou cuidar de você." Ele pegou meu braço, mas eu balancei. Eu não queria ser cuidada. Eu queria fugir de todos os homens que procuravam se apoderar de mim, que pensaram que poderiam me possuir, me prender, me usar, me cortar. Limpei furiosamente com a mão o sangue no meu pescoço e as lágrimas no meu rosto que eu não tinha percebido que tinha derramado.  

Você pode me ouvir, Boojohni?  

Ele assobiou e deu um passo para trás, os olhos cheios de horror.  

Baixei a cabeça em derrota, tristeza fazendo meu peito apertar e meus olhos transbordando. Boojohni podia me ouvir, e ele estava com medo. Senti o ar ao redor dele inchar com repulsa e consternação. Sua respiração era dura e tentei de novo, minha voz interior quebrada e triste, mesmo para os meus próprios ouvidos.  

Você tem medo de mim, meu amigo?  

Senti sua mão tocar o meu cabelo, só uma tentativa de escovar com as pontas dos dedos, mas eu não olhei para ele.  

"Bird?" Ele sussurrou, como se ele ainda não tivesse certeza sobre a voz em sua cabeça. "Bird, é você?"  

Sim. Sou eu. Eu balancei a cabeça enquanto falava e ele suspirou de novo, como se não pudesse acreditar. Ele estendeu a mão para os meus lábios e sua mão caiu como se tivesse mudado de ideia no último segundo. Ele deu vários passos para trás e me levantei com minhas pernas tremulas e o segui, querendo argumentar com ele, a necessidade de convencê-lo de coisas que eu mesma não tinha certeza.  

Eu encontrei a minha voz, eu tentei explicar. Finalmente... uma parte dela.  

Ele balançou a cabeça lentamente, seus olhos ainda incrivelmente amplos, mas o horror que emanava estava diminuindo.  

Você pode me ouvir agora. Eu posso falar com você.  

"Eu sempre fui capaz de ouvi-la Lark. Mas antes era um sentimento. Um instinto. Agora eu ouço uma voz... sua voz. E isso vai levar algum tempo para me acostumar."  

Entendo. Tenho medo também. Tenho tanto medo, Boojohni.  

Sua boca tremia, e sua compaixão cantou docemente no ar. Era como um bálsamo para minha alma. Ele limpou os olhos e apontou para a ferida no meu pescoço.  

"Será que o rei fez isso?"  

Eu balancei minha cabeça. Não.  

"Bom. Eu não quero odiá-lo. Ele é diferente do que eu esperava. Diferente de seu pai."  

Eu não quero odiá-lo também, confessei e Boojohni me olhou bruscamente. Eu não sei o que ele viu, mas eu lhe permiti tomar minha mão e me levar para fora do jardim e até a grande escada em caracol para o meu quarto na torre.  

"Você precisa se preparar, Lark. Seu pai está aqui, e há rumores em andamento," ele sussurrou, seus olhos correndo da direita e à esquerda enquanto haviam ouvidos e os olhos em todos os lugares.  

Conte-me.  

"O rei é jovem. Os membros do Conselho dos Lordes acham que ele é muito permissivo sobre os dotados."  

Olhei em seus olhos, e ele pegou minha mão, me confortando. Ele não disse mais nada até que estivéssemos sozinhos no meu quarto.  

Ele medicou a ferida na minha garganta enquanto falava, sua voz quase um sussurro.  

"Eles o culpam pela ascensão do Volgar. Dizem que ele tem incentivado a revolução. Ele levou o Volgar a acreditar que ele é fraco e brando."  

Pensei na maneira que Tiras e Kjell tinham lutado com o grupo de aves terríveis, os cortando fora do céu e se admiravam a definição da delegação de brando.  

O Volgar não são... Dotados. Eles são monstros.  

"O conselho acredita que não há nenhuma diferença," disse ele.  

Estremeci e Boojohni acariciou minha mão novamente. Foi o que o Rei Zoltev, o pai de Tiras, tinha acreditado. Mas minha mãe não era um monstro. Eu não sou um monstro.  

Continuamos com a nossa conversa, minhas palavras lentas e pequenas enquanto fazia meu melhor para montá-las na minha cabeça. Boojohni ouviu com espanto enquanto eu respondia às suas perguntas preliminares, e em um ponto, enxugou os olhos e sorriu para mim em lágrimas.  

“Vós sois como um rouxinol, Bird. Sua voz é bonita. Doce. Eu podia ouvir todo o dia."  

Em pouco tempo, Greta e a empregada Pia trouxeram fumegantes baldes de água para o meu quarto e pegaram um vestido do meu guarda-roupa. Boojohni informou-nos que ele estaria esperando fora do quarto para me escoltar até o Salão quando estivesse pronta.  

Ele me lançou um olhar envergonhado quando se desculpou e pressionei uma pergunta frenética em sua mente que foi ignorada. Ele não estava me contando tudo o que o rei tinha comunicado.  

Os olhos de Pia cresceram na roda de sangue no meu vestido e Greta era menos abrasiva do que o habitual, enquanto estava me banhando e arrumando, então o vestido com uma seda prateada que me fez sentir como uma gota de chuva cinza, pequeno, e praticamente invisível. Pia envolveu uma gargantilha de diamantes no meu pescoço para esconder a fatia fina que Kjell tinha esculpido em minha garganta. Elas não perguntaram sobre a ferida e me perguntava se era porque não podia falar ou porque viram regularmente coisas do rei que elas foram forçadas a ignorar. Pia me informou que a gargantilha tinha pertencido à mãe do rei, Aurelia, o que não me agradou. Mas era bonito e seu peso me deu coragem.  

Pia passou uma gota de óleo de lavanda no meu cabelo pesado para que ele brilhasse e envolveu-o, próximo ao meu rosto, com uma fina faixa de prata trançada e cravejada de diamantes que combinavam com as joias no meu pescoço. A lavanda aliviou os meus nervos, e tentei focar no cheiro para que eu não pensasse sobre a noite que tinha pela frente enquanto Greta alinhava meus olhos cinzentos com cajal, enegrecendo meus cílios e corando meus lábios e bochechas com uma pintura cor de rosa.  

Eu tive a nítida impressão de que estava sendo preparada para algo que não estava pronta e quando Boojohni bateu na porta e nos pediu para apressar, as empregadas recuaram e admiraram sua obra como se eu tivesse sido seu último desafio, e que elas tinham cumprido sua tarefa.  

Quando Boojohni me viu, ele parecia orgulhoso e satisfeito e lhe atirei uma pergunta que tinha sido poupada ao longo da sessão longa de beleza.  

O que está acontecendo no corredor?  

Boojohni estremeceu e tapou os ouvidos, como se isso pudesse aliviar seus ouvidos.  

"Fogo do inferno, Bird!" Ele lamentou. "Ajuste o seu tom. Você não tem que gritar."  

Minha boca abriu e parei surpresa. Eu não tinha percebido que poderia controlar o meu volume. Mas fazia sentido. Assim como uma pessoa poderia moderar a sua voz, eu também poderia "falar" em silêncio, mesmo sussurrar, portanto, apenas uma pessoa próxima a mim poderia ouvir. Isso significava que também poderia levantar minha voz no meio da multidão e entregar uma mensagem a um grupo.  

Eu me repeti com mais cuidado, e Boojohni assentiu, indicando que eu tinha sido bem-sucedida.  

"Não é um banquete para os dignitários. Você está participando para mostrar a seu pai que você está com boa saúde. Você irá acenar e sorrir e sentar-se perto do rei. Você irá manter suas palavras para si mesma."  

Eu não tinha intenção de revelar o meu dom, mas as instruções do Boojohni me incomodaram. De repente você é o mensageiro do rei?  

"Eu não tenho nenhuma lealdade com o seu pai, Lark. Eu nunca tive. Minha lealdade era com sua mãe e agora para você. Eu acredito que você está melhor aqui em Jeru."  
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Os preparativos para a chegada dos senhores vinham ocorrendo durante toda a semana, e os lustres pingavam com centenas de velas, a chama bruxuleante nas gotas de cristal que refletiam a luz do arco-íris através das paredes e teto abobadado do corredor. Eu só tinha visto o hall do jardim e a luz do dia não lhes fazia justiça.  

As mesas enormes envoltas em azul real estavam carregadas de aves e suínos inteiros assados, ainda girando em espetos. Queijos e frutas, melão e peras e iguarias de cada província foram dispostas em torres e se exibiam oscilando. Pães de todos os tipos estavam trançados, escovados com manteiga doce e polvilhados em ervas e especiarias, tornando o cheiro do ar como um bazar. O cilindro oco do meu estômago começou a rosnar.  

Eu coloquei cuidadosamente membros da assembleia, testando os limites da minha voz.  

Posso servir-lhe, senhora? Perguntei a bela embaixadora à minha esquerda e sem levantar os olhos, ela se recusou.  

"Eu tenho tudo o que preciso, obrigada," respondeu ela com facilidade. Mordi o lábio e ignorei Tiras, que também tinha ouvido a minha pergunta.  

Mais vinho, senhor? Eu perguntei ao homem sentado ao lado dela, meus olhos treinados sobre ele apenas o tempo suficiente para representar a minha consulta. Ele não levantou a cabeça e ele não respondeu. Perguntei novamente, levantando meu volume mental.  

O homem ao lado dele olhou em volta em confusão, o copo levantado no topo.  

Tiras rosnou.  

Eu o ignorei e testei a minha capacidade nas três pessoas à esquerda de Kjell, do outro lado da mesa. Nenhuma delas, exceto Kjell, respondeu ou olhou para todos. Kjell fez uma careta e lançou um olhar de advertência para o rei.  

"Pare com isso" Tiras sussurrou.  

Porque você acha que algumas pessoas podem me ouvir e outras não?  

"Você está muito bonita esta noite, Lady Lark. Eu já te disse ultimamente o quanto eu desfruto do seu silêncio?" Ele murmurou, ignorando minhas reflexões.  

Eu te disse ultimamente quão burro você é? Eu não acho que burro fosse a palavra mais precisa para o rei, mas era fácil de soletrar. Eu tropecei em meu retorno um pouco e o rei riu suavemente, indicando que ele tinha ouvido. Eu parei de falar com ele, nós fomos cercados por olhos curiosos e ouvidos e fiquei estudando tranquila o povo reunido na mesa longa. O rei sentou-se à minha direita, na cabeceira e Kjell sentou-se a minha frente, embora a distância do outro lado da mesa fosse de pelo menos dois metros, proporcionando alguma distância muito necessária entre nós.  

A embaixadora de Firi foi a única representante que era tão jovem quanto o rei e sua beleza rivalizava com a sua. Sua pele era escura, mais escura do que Tiras — e seu cabelo era uma selvagem massa encaracolada, incorporado com pequenas pedras preciosas, espumantes que brilhavam enquanto ela movia a cabeça. Suas orelhas eram ligeiramente pontudas, como se ela tivesse descido de elfos. Ela era alta e voluptuosa, os seios redondos, sua cintura pequena, suas pernas afinando para pequenos pés envoltos em chinelos prateados. Kjell observava igualmente com desconfiança e fascínio e me perguntei se ele já tinha relaxado. Ele era o homem mais irascível que eu já conheci e sua presença me fez querer correr para o corredor. A embaixadora de Firi olhou para ele com os lábios franzidos e olhos risonhos, como se ela soubesse que ele estava intrigado. Em um ponto, Tiras envolvido na sua conversa cordial, seus olhos descansando apreensivamente em seu rosto e senti uma picada de algo indesejável e perfurando pesado meu peito. Eu não queria que ele gostasse dela.  

Kjell quer ir para a cama da bela embaixadora e ele se despreza por isso.  

Minha observação silenciosa passou entre nós e o rei se engasgou, agarrando a taça vazia. Eu senti meu rosto corar e não o encarei. Eu não podia acreditar que tinha compartilhado uma coisa dessas e duvidava que tivesse escrito todas as palavras corretamente, mas eu tinha chamado a sua atenção. Ele largou a taça vazia com uma careta e chegou debaixo da mesa e me apertou com força.  

Meu pai tinha ficado mais magro e cinza nas semanas que fiquei afastada. Seis semanas não foram o suficiente para sua idade real, mas a idade que tinha e eu senti uma lasca de compaixão por ele antes que ele encontrasse meu olhar e imediatamente desviar o olhar. Por que ele me desagradava tanto?  

"Não houve uma execução ou mesmo um banimento de Gifted em Jeru em um ano." Senhor Gaul falou do outro extremo da longa mesa e a conversa imediatamente acalmou.  

"Por que, Senhor Gália, você gosta tanto dessas coisas?" Tiras pediu facilmente.  

"Não é uma questão de o que eu gosto, Majestade. É o que eu espero. Devemos ter ordem. Justiça. Igualdade. Os Gifted são uma ameaça para todos nós. Se permitirmos que floresçam, eles vão nos escravizar. É o que os Volgar estão tentando fazer. Seus números têm crescido exponencialmente nos últimos trinta anos. Eles já não se contentam em ficar em seu próprio país. Eles querem o nosso também."  

"Tivemos banimentos. Execuções. Prisões, Lorde Gália. Muitos delas. Na verdade, me cansei de a cada semana aplicar a punição. Não faz uma semana desde que alguns Jeruvian estavam tentando roubar ou prejudicar ou violar. E até agora, nenhum deles eram dotados, embora muitos deles fossem bastante habilidosos. Estou muito mais preocupado com as pessoas que estão cometendo ativamente ofensas do que estou para erradicar os dotados com espadas e acusações e puni-los por coisas que eles podem fazer. Algum dia. Possivelmente."  

"Como você sabe o que eles fizeram? Eles poderiam estar girando ouro e vendendo nas ruas sob seu próprio nariz. Eles poderiam estar curando cidadãos e alegando que é a habilidade em vez de feitiçaria. Eles poderiam se transformar em lobos e atacar as ovelhas de outro homem, ou alterar destinos com uma simples palavra!"  

"Os animais que atacam outros animais são mortos. Changers que fazem tal coisa receberão suas justas punições. Até agora não matei um único animal que era um Changer disfarçado."  

"Você é claramente resistente a reforçar as leis que seu pai e o Conselho colocaram no lugar."  

Tiras olhou de um representante para o próximo, sua expressão branda, mas os olhos brilhando.  

"Digam-me, por que vocês estão aqui? Ainda não é tempo para a nossa assembleia bianual. E eu não convidei vocês... embora estou feliz em entretê-los." O tom do rei era tão seco que tinha toda a delegação limpando suas gargantas e tomando seu vinho para aliviar a seca. Ninguém respondeu à pergunta do rei.  

Após alguns segundos bebendo pesado, Senhor Gaul começou a falar mais uma vez. Tiras interrompeu-o com um aceno de mão.  

"Eu já ouvi as suas opiniões, Senhor Gaul."  

Senhor Bilwick, o embaixador da província leste de Corvyn, um confidente próximo do meu pai e um homem que tinha conhecido toda a minha vida, parecia ansioso para mudar de assunto. Ele era jovial e corpulento, mas seus olhos alegres não chegavam a conter seu temperamento rápido. Eu tinha o visto bater em sua esposa quando ele perdeu no jogo de cartas. Suas filhas se encolhiam nos cantos, não ao contrário de mim a esse respeito e seu filho mais velho era tão ruim quanto seu pai. Meu pai tinha esperado por um noivado entre nós. Felizmente, o filho tinha rido na cara dele. Ele me considerava quebrada e estava incrivelmente grata por todas as minhas peças recortadas que o manteve afastado.  

"Como é que se saíram na batalha contra o Volgar, Alteza?" Perguntou Lorde Bilwick com um arroto e um sorriso autodepreciativo. "Essa é a única razão pela qual estou aqui. E oferecer a minha exigência de que você devolva a filha de Lorde Corvyn." Ele deu uma mordida gigante em uma maçã que ele selecionou e parecia tanto com o porco assado previsto antes dele que quase perdi o que ele disse. Meu pai falou imediatamente, levando a abertura.  

"Eu coloquei homens na fronteira, assim como você pediu, Majestade. Eu gostaria de trazer minha filha para casa."  

Tiras encontrou o olhar de meu pai e havia especulação sobre o seu rosto. Eu podia senti-lo, considerando, sentindo suas perguntas e sua desconfiança em meu pai. Meu pai se contorceu e desviou o olhar e algo frio deslizou para baixo do centro das minhas costas e envolveu seus tentáculos ao redor da minha cintura. Ele contraiu e eu me senti doente. Ímpar. Sem fôlego. Meu pai estava exalando uma palavra que me assustava, uma palavra que era mais forte do que tinha sido antes. Morte. Ele estava exalando morte.  

"Eu quero que ela fique," Tiras disse de repente.  

A mesa ficou estranhamente silenciosa e os tentáculos apertados como todos se esforçou para olhar para mim. Tomei pequenas respirações, sorvendo o ar e bloqueando cada emoção, cada expressão. Eu estava bem. Ninguém saberia o caos sendo travado sob a minha pele.  

A testa de meu pai levantou-se e seu rosto ficou corado e Senhor Gaul me olhou com as sobrancelhas levantadas. Senhor Bilwick riu alto.  

Ordenei a maçã em sua mão para bater em sua boca aberta. Ela obedeceu com ferocidade, e o Senhor Gordo engasgou e deu patadas no globo vermelho brilhante encravado entre os dentes de cavalo. Sua esposa engasgou e começou a bater em suas costas. A maçã veio, com uma lavagem de saliva e os senhores e senhoras em torno dele se afastaram com desdém.  

O rei se virou para mim com os olhos apertados, mas meu pai se levantou da cadeira com afronta real.  

"Eu fiz como você exigiu, Majestade. Eu coloquei todos os homens capazes de Corvyn na fronteira, enquanto a colheita amadurecia nos campos com apenas as mulheres e crianças para olhar por elas. Eu espero que você seja fiel à sua palavra."  

"Se você lembrar, eu disse que a sua filha seria devolvida quando o Volgar houvesse sido destruído. Não antes. Além disso, sua filha é uma senhora Jeruvian de nascimento nobre. Ela é maior de idade. Ela poderia ser a rainha."  

Kjell amaldiçoou, um assobio baixo que encontrou o seu caminho para os meus ouvidos e aqueceu o gelo que tinha criado em volta de mim. Eu não ousei olhar seu caminho. Não me atrevi a olhar para o meu pai. Não me atrevi a sair da minha fortaleza de gelo, mas eu tremia por trás da fachada, meu coração batendo forte, meu sangue grosso e quente, ameaçando derreter meu controle glacial.  

"Mas... ela é... muda!" Meu pai gaguejou, claramente tão surpreso quanto eu.  

"Sim, ela é." O rei sorriu em torno das palavras e seu tom era irônico e cheio de humor. "Uma qualidade maravilhosa em uma mulher. Ela irá manter todos os meus segredos."  

Os senhores e senhoras reunidos riram desconfortavelmente e cálices foram novamente drenados. O rei estendeu a mão para o copo recém preenchido, mas não participou.  

Eu não quero ser rainha.  

Ele virou a cabeça, dando-me uma varredura escassa de seus olhos negros quando seus lábios mal se moviam sobre as palavras sussurradas.  

"Você mente."  

Eu quero ir para casa.  

"Outra mentira."  

Você não pode me manter prisioneira para sempre.  

Ele olhou-me em cheio no rosto e seus olhos estavam nos meus quando ele murmurou, "a prisão de seu pai não detém livros. Não há palavras. Nem conversa."  

Eu não tinha resposta para isso e olhei para ele, impotente, desejando que pudesse ler seus pensamentos como eu estava aprendendo a ler seus livros, que pudesse examinar as palavras que ele não dizia, peça por peça, até que fizesse sentido. Em vez disso, senti apenas a sua indecisão, uma questão em branco por trás de seus olhos.  

Eu não entendo você.  

"Isso nos faz iguais, então," disse ele, estendendo a mão para a taça. Ele pareceu reconsiderar seu vinho e tomou minha taça em vez disso. Ele bebeu com cuidado, em seguida, bebeu como se sua garganta estivesse em chamas. Sua mão tremia quando ele lançou e ele agarrou a borda da mesa para se firmar. Meu coração começou a bater nos meus ouvidos.  

Você está doente?  

"Eu quero que você vá para o seu quarto. Agora," ele ordenou severamente e ficou de pé, dispensando-me, dirigindo-se a montagem com controle completo. "Por favor, desculpe-me por um momento. Continuem a desfrutar da sua refeição."  

Meus olhos oscilaram para Kjell, que estava mais uma vez olhando para a bela embaixadora.  

Kjell! Sua cabeça se voltou para mim e seus olhos se arregalaram de indignação, como se minha voz fosse uma violação da sua privacidade.  

O rei não está bem.  

Tiras já se afastou da mesa e Kjell estava imediatamente ao seu lado segurando seu braço e falando com urgência em sua orelha, como se algo de extrema importância acabasse de aparecer e o rei fosse necessário em outro lugar. Tiras caminhou rapidamente, reto e alto, a cabeça inclinada em direção Kjell. O conjunto observou momentaneamente depois relaxou de volta em suas conversas e sua bebida, despreocupados.  

O rei entrou em colapso na porta.  

Kjell arrastou Tiras de vista e ninguém sequer levantou os olhos para a festa na frente deles. Eu estava quase invisível e de repente estava grata pela pouca atenção que estava geralmente recebendo. Levantei-me e me afastei da mesa, me movendo serenamente para longe do banquete, os olhos fixos na porta em arco onde tinha visto pela última vez o rei, mas de repente o meu pai estava lá, parando o meu progresso. Ele envolveu sua mão ao redor do meu cotovelo e me puxou na direção oposta.  

"Lark. Vem comigo, filha."  

Entrei em pânico brevemente, resistindo e escavação em meus calcanhares. Meu pai ficou magro ao longo dos anos, mas ele se elevava acima de mim e não havia desespero em suas mãos e medo em seu rosto. Eu só pude tropeçar ao lado dele.  

Deixe-me ir, pai.  

Eu empurrei as palavras em sua cabeça, formando-as cuidadosamente, confiando que o seu sentido de autopreservação fosse forçar ele a guardar minhas habilidades, mas ele não reagiu em absoluto. Ele não olhou ao redor em confusão, tentando verificar quem estava falando. Ele simplesmente andou e ele me puxou junto com ele.  

Solte-me, Pai. As palavras lamentavam em meus pensamentos, mas eu era a única que fazia uma careta. Ele não me ouviu. Como Pia, ele estava completamente impermeável.  

Ele foi em direção ao arco no final do corredor, me puxando junto com ele enquanto eu empurrava palavras furiosas contra a parede de concreto de sua mente. Eu estava rendida e muda mais uma vez.  

Dois homens da infantaria de Corvyn ficaram na base da ampla escada que levava aos quartos de hóspedes na ala mais distante do castelo. Eles endireitaram-se e cumprimentaram meu pai quando se aproximou.  

"Tranque a minha filha em meus aposentos. Prepare-se para partir, assim como planejado. Sairemos dentro de uma hora. Há rumores de movimento de Volgar e somos necessários em casa. Estive longe por muito tempo," meu pai instruiu sem problemas.  

Eu puxei meu braço de seu aperto, mas como sempre, estava sendo totalmente ignorada, completamente descartada e não podia fazer nada para me libertar daqueles que poderiam facilmente me subjugar.  

Ainda.  

O pensamento me deu conforto e andei agradavelmente com os dois homens de pé, com as mãos dobradas recatadamente, meus olhos para frente, fazendo um plano.  

Quando a porta dos aposentos do meu pai foi fechada atrás de mim, esperei, para ouvir o raspar da chave e a retirada dos dois criados. Mas eles ficaram conversando em voz baixa entre si, guardando a porta. Andei com inquietação e preocupação agarrada no meu peito. Eu disse que Tiras pouco significava para mim, que o seu sofrimento não era minha preocupação. Ele se tornou um salvador ímpar, abrindo minha mente, mesmo quando me manteve trancada. Ele se tornou um amigo, embora eu nunca fosse admitir isso para ele. Para ninguém. Mas estava com medo e a profecia da minha mãe tocou na minha cabeça. Kjell me considerava responsável. Eu me considerava responsável. Minha mãe tinha sido abatida pelo pai de Tiras. Mas minha mãe tinha morrido por minha causa. Eu não queria ser a causa da morte de Tiras. Impaciente, corri para a janela e mandei ela se abrir, atirando as palavras desesperadamente.  

A janela quebrou, pulverizando vidro em todas as direções.  

Eu cobri meu rosto e cai no chão quando a porta se abriu atrás de mim, os lacaios clamando que deveríamos estar sob algum tipo de ataque. Eles correram para a abertura irregular espreitando o céu, cautelosamente navegando no vidro quebrado. Quando eles não viram nada que pudesse causar mais alarme, eles me ajudaram a levantar. Eu estava coberta com vidro, mas principalmente ilesa e me sacudi cuidadosamente, polvilhando cacos do meu vestido e meu cabelo e examinei minha tentativa desajeitada de fuga. Comecei incêndios e quebrei vidro. Eu precisava de muito mais prática, ou eu ia me machucar.  

Eles deixaram mais uma vez e cuidadosamente fecharam a porta atrás deles novamente, murmurando sobre o que poderia ter feito a janela quebrar de tal maneira. Desta vez, eles não permaneceram, mas se apressaram pelo corredor, deixando um rastro de palavras murmuradas em seu rastro. Eu suspirei de alívio e calma, propositadamente pedindo ao bloqueio para desengatar.  

Fez-se um clique audível e enviei uma oração grata ao Deus das palavras.
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Abri a porta e espiei pelo corredor. Tinha escurecido e as arandelas tinham sido acesas em cada andar. Eu teria que ter a certeza de evitar os funcionários que estavam conscientes de que eu não deveria estar vagando pelo palácio sem vigilância. Eu nunca tinha estado nesta ala, nem transitado nestes corredores, e eu não sabia como iria chegar ao rei sem ser vista. Meu pai também iria voltar e não queria tentar outro comando que poderia sair pela culatra completamente.  

Vinte minutos depois, sem fôlego e exausta, me tranquilizei no quarto do rei, e me apoiei pesadamente contra a porta. O quarto estava escuro, as roupas do rei em uma pilha desarrumada, botas jogadas, espada e a bainha abandonada, até a sua coroa, algo que raramente usava — estava no topo de sua túnica, como se tivesse derretido no piso de carvalho e deixado suas roupas para trás. Havia um vazio no quarto, um abandono melancólico com a roupa amarrotada que estava me chamando, como se eu pudesse fazer contato com seus pensamentos.  

Tiras, onde está você?  

Eu falei novamente, libertando minhas palavras, atirando-as para a escuridão, gritando da única maneira que podia. Mas não houve resposta. Parei na indecisão, medo de sair do quarto, sem saber onde me esconder ou sem saber o que deveria fazer. Fui até a varanda e sai para a escuridão, meus olhos procurando os guardas abaixo, procurando por Kjell, por Boojohni, por alguma coisa.  

Kjell? Falei no ar da noite, e a palavra vibrou como um gongo na minha cabeça. O guarda abaixo de mim não levantou a cabeça. Abaixei-me na sacada, pressionando meu rosto cansado e incerto contra os trilhos de ferro. Podia ver meus aposentos do outro lado. Meu quarto estava em chamas com a luz, o que era estranho, uma vez que não tinha estado lá durante a noite, pois tinha sido escoltada pelos corredores para o banquete e eu duvidava que as empregadas estivessem me esperando. Eu podia ver a porta da varanda aberta e, além disso, vislumbrei uma sombra alta. Havia alguém no meu quarto. Tiras tinha me instruído a ir para lá, me lembrei agora. Por que eu não tinha ido lá em primeiro lugar?  

Desejei novamente voar, queria poder improvisar asas para percorrer a distância entre as duas varandas. Não poderia me transformar em um pássaro, em uma cotovia, e vibrar pelo céu, mas talvez eu ainda pudesse voar.  

Recuei nos aposentos do rei e puxei o lençol de seda de sua cama. Agarrando-o em meus braços, apertei contra o peito, olhos fechados, concentrando-me nas palavras que me faria alçar voo. Quando eu era criança, tinha mentalizado as palavras em objetos inanimados com os lábios, com o som. O que queria fazer agora era decididamente mais difícil.  

Para cima, para longe, para o céu. 

Levante-me alto e deixe-me voar.  

Nada aconteceu, e percebi que tinha que ser específica. Tive que imbuir o lençol com um nome, e dirigi-lo por esse nome. Quando a vela havia se movido, eu tinha chamado por ela especificamente. Quando o fogo morreu, eu tinha feito o mesmo. Quando o vidro quebrou, eu tinha sido precisa sobre o que queria. Tão precisa que tinha aberto da única maneira que podia, quebrando.  

Colcha. Era uma colcha. Com a ponta do meu dedo, tracei a palavra para a seda, com foco nas letras. Então, com um pouco de medo, eu agarrei em minhas mãos e exigi subir.  

Levante, colcha, do chão, através da janela, para minha porta.  

Ela levantou-se, ondulando, me puxando para a varanda como se estivesse sendo sugada para uma tempestade de vento. Mas embora ela estivesse voando, eu era muito pesada para voar junto, e ela simplesmente bateu como uma folha ao vento, impotente contra meu aperto. Agarrei-me a ela, sem saber o que fazer a seguir, e eu não ouvi a porta abrir atrás de mim.  

"O que você está fazendo?"  

Comecei a saltar, quase perdendo o controle sobre a colcha que chicoteou e se atirou em minhas mãos.  

Tiras estava na porta de seu quarto, vestido como se tivesse passado a última hora nos estábulos, em vez de se contorcendo de dor como eu tinha imaginado. Kjell estava ao lado dele, os olhos arregalados e afrouxando sua mandíbula. Engoli e imediatamente foquei na tarefa que tinha em mãos.  

Colcha, aquieta  

Ouça a minha vontade.  

Foi a primeira rima que veio a minha cabeça, fazendo a colcha cessar e cair dos meus punhos, parando de voar.  

"Bruxa," Kjell respirava. "Você é uma bruxa sangrenta."  

"Kjell!" Disse Tiras. "Nos deixe."  

Kjell ignorou. "Diga-me, Teller. Será que quis envenenar o vinho do rei? Será que quis cumprir as ordens de seu pai? Será que a pequena Lark quer ser princesa de Jeru?" Ele caminhou para frente e arrancou a colcha de minhas mãos. Dei um passo para trás, olhei para seus braços, ao meu lado. Kjell tinha medo de mim. Seu medo cresceu com a colcha que momentos antes estava chicoteando no ar, o que me faz ter medo também.  

Eu balancei minha cabeça. Não. Eu vim para ajudar.  

Ele estremeceu como se a minha voz em sua cabeça lhe causasse dor. Olhei para Tiras, que não se moveu, exceto para fechar a porta atrás de si.  

"Kjell. Vá. Eu estou bem. Volte para a sala e veja se tudo está em ordem."  

"Tiras, por todos os deuses! Ela é perigosa!"  

"Ela é," Tiras concordou, balançando a cabeça, seus olhos nos meus. "Ela é mesmo. Agora vá, Kjell. E certifique-se que o Senhor Corvyn não escape. Eu acho que o veneno é mais seu estilo. Ele teve ajuda. Estou supondo que certos membros do conselho estão esperando notícias da minha morte. Vou descer em breve para deixá-los ver que eles não conseguiram." 

Kjell resmungou um palavrão que me fez corar e o rei suspirar, mas fez o que lhe foi dito, com a mão sobre sua espada, bateu a porta e a fechando com grande força por trás dele.  

"Mostre-me." Tiras apontou para o lençol em minhas mãos.  

Eu fiquei quieta, não estava disposta a me condenar ainda mais, e eu me defendi com ele silenciosamente. Não é nada.  

“Mostre-me, Lark,” ele exigiu. Juntei o lençol em minhas mãos e me virei para colocá-lo de volta na cama. Ele andou na minha direção lentamente. "Por que você está em meus aposentos?" Ele perguntou, permitindo-me acreditar, por um momento, que ele não iria insistir em uma demonstração.  

Achei que você estava doente.  

"E você veio para acabar comigo?" Havia um sorriso em sua voz. Olhei para ele bruscamente. "A porta estava trancada. Como você conseguiu entrar?" perguntou ele enquanto continuava se aproximando.  

Baixei a cabeça, depois de ter esquecido esse detalhe.  

Não estava trancada.  

"Estava."  

Me perguntava se ele podia sentir a mentira em mim, do jeito que eu podia sentir falsidades quando outros lhe disseram.  

"Você é um Teller. Você falou para a porta abrir?" Ele estava tão perto que eu podia sentir sua respiração agitar meu cabelo. "Você falou para a maçã ir a boca gorda de Bilwick?" Houve risos em sua voz, e eu relaxei um pouco mais.  

Sim.  

"Mostre-me." Ele voltou para a porta pesada e deslizou o ferrolho. Eu hesitei brevemente. Ele olhou para mim com expectativa, e eu sabia que não havia como esconder alguma coisa dele.  

Cadeado, em cima da porta, gostaria de deixar o quarto mais uma vez.  

O parafuso imediatamente liberou. O rei riu, com admiração.  

"Você poderia ter saído... a qualquer momento. No entanto, você ficou no meu castelo atrás de portas trancadas, como prisioneira. Por quê?"  

Eu balancei a cabeça em negação. Não a qualquer momento. Eu tive que aprender as palavras. Você me ensinou.  

"Eu as ensinei para você?" Ele repetiu, pasmo.  

Você me ensinou a ler. Você me ensinou a escrever.  

"Este poder é novo?" Sua voz levantou em surpresa.  

O poder não é novo. As palavras são novas. Minha mãe tirou as palavras quando ela morreu. Ela tirou minha voz para que eu não pudesse machucar ninguém.  

"Talvez ela tirou as palavras para que ninguém a machucasse," ele arriscou, e sua voz era gentil. "Não foi sua mãe que fez o boneco voar, foi?"  

Tristeza caiu em cima de mim, me pesando, fazendo com que minha cabeça curvasse pender em direção ao meu peito em desespero.  

Não.  

"Seu pai sabe o que você pode fazer?"  

Não.  

Eu não tinha vontade de levantar a minha cabeça pesada, e senti Tiras mais uma vez me abordando parado em minha frente. Mantive meus olhos em suas botas até que ele tocou meu queixo com um dedo longo, inclinando meu rosto para o dele. Seus olhos eram suaves, e eu me encontrei querendo dizer-lhe tudo.  

Meu pai me odeia.  

"Como pode ser? Ele parece desesperado para tê-la retornando à Corvyn."  

Ele tem medo que você me machuque. Ele tem medo que eu morra. E se eu morrer, ele morre. Outro presente de minha mãe. Ela garantiu que sua própria sobrevivência dependia de garantir a minha.  

"Ah, entendo. Uma Teller inteligente. Sua mãe era muito sábia."  

Eu balancei a cabeça.  

"Estamos todos presos em sua armadilha. Seu pai. Você. Eu. Até meu pai era obcecado por ela. Meshara," Tiras sussurrou.  

Senti meus olhos se arregalarem e meu coração agitar. Tiras colocou as mãos no meu rosto e segurou cuidadosamente, seus dedos traçando a linha da minha bochecha e a borda afiada da minha mandíbula até meu queixo. Eu mal podia respirar, e eu não sabia se era seu toque suave ou o nome da minha mãe persistente no ar. Ou ambos.  

"Nenhum de nós jamais fomos os mesmos depois daquele dia. Meu pai me perdeu, como sua mãe previu. E ele morreu sabendo." Suas mãos caíram de repente, quando ele percebeu o que estava fazendo e se conteve. Ele deu um passo para trás, mas seus olhos ainda ficaram presos ao meu. Fiquei imaginando o que viu quando olhou para mim. Ele viu minha mãe em mim, do jeito que eu tinha visto seu pai nele? Eu o odiava por aquilo que seu pai tinha feito. Será que ele me odeia pelo mesmo motivo? Sacudi-me e fiz uma pergunta hesitante.  

Ele perdeu você?  

"Ele era um monstro, e naquele dia, vi o que era. Comecei a ficar contra ele, a mudar. Sou um rei muito diferente do que eu teria sido." 

Kjell diz que você está morrendo.  

"Eu não estou morrendo."  

Mas há algo de errado.  

"Muitas coisas." Ele sorriu, apenas uma triste reviravolta de sua boca. "Há muitas coisas erradas." Ele caminhou para a varanda e abriu as portas mais amplamente, deixando entra o ar da noite. Depois de um momento, ele se virou para mim mais uma vez.  

Mas... você não está doente?  

Ele balançou a cabeça lentamente. "Não. Não estou doente. Não estou morrendo. Mas eu estou perdendo a batalha."  

Contra o Volgar?  

"Contra todos os inimigos de Jeru." Ele fez uma pausa, considerando. Seus olhos eram negros e sua boca demonstrou cansaço. "Você vai me ajudar, Lark?"  

Como?  

"Mostre-me o que você pode fazer."  

Pensei na janela quebrada e no fogo acidental. Eu não queria machucar ninguém. Mas talvez se fosse muito cuidadosa, muito exata, estaria tudo bem. E eu queria mostrar-lhe, para que alguém visse o que eu poderia fazer. A atenção foi inebriante e completamente estranha.  

Eu disse uma rima simples, levantando a coberta do chão, pedindo-lhe para flutuar no ar como um pequeno barco. Ele levantou-se e ficou obedientemente. Eu lancei um olhar temeroso em Tiras, mas ele parecia intrigado.  

"Outra coisa."  

Disse à colcha para voltar para o chão. Disse à cadeira para dançar e ela começou a balançar para trás e para frente num ritmo desajeitado. Tiras riu. Dei de ombros. Cadeiras dançantes e colchas flutuantes não corrigiriam quaisquer erros.  

"Você pode me obrigar a agir?" Ele perguntou em voz baixa, e meu coração acelerou. "Você pode me fazer dançar como a cadeira ou subir para o ar?" Ele pressionou. Mordi o lábio e estendi a mão com palavras hesitantes.  

Dançe agora, Tiras, para cima e para baixo. Mova seu corpo todo.  

Ele olhou para mim, as sobrancelhas erguidas, os lábios se curvaram.  

Você não está dançando.  

"Não. Eu não estou. E não sinto nenhuma obrigação em fazê-lo."  

Dei de ombros, impotente.  

Não parece funcionar sobre as pessoas. Você tem livre arbítrio. É apenas uma sugestão com um pequeno empurrão por trás. Você está tentado a dançar? Mesmo um pouco?  

"Não. Eu não estou," ele bufou, e os meus lábios tremeram também. "Então, como você me curou, se sua energia não funciona nas pessoas?" Perguntou.  

Eu não o curei. Na verdade, não. Disse a seu corpo para se curar. Ele queria ser curado, e ele obedeceu. Eu acho que é isso.  

"Você acha?"  

Dei de ombros novamente. Estou aprendendo mais a cada dia.  

"E o Volgar? Você disse-lhes para voar para longe. Na clareira depois que eu te tirei de Corvyn. Todos nós teríamos morrido. Mas de repente eles voaram, e eu podia sentir algo os repelindo. Eu podia sentir isso."  

O Volgar estão mais perto de serem animais do que seres humanos, e é preciso muito mais energia para influenciá-los do que para instruir um objeto. Uma maior quantidade de energia para influenciá-lo, mesmo apenas o seu corpo.  

"É por isso que você caiu profundamente no sono quando você tentou me curar?"  

Sim. É... desgastante... forçar a minha vontade sobre os outros.  

"Mas não em objetos?"  

Não há nenhuma resistência com coisas inanimadas.  

Tiras balançou a cabeça, como se isso fizesse sentido, e eu relaxei mais, me divertindo.  

"Eu quero que você tente novamente, mas não deixe que eu ouça. Eu quero ver do que você é capaz," ele pediu, e minha alegria se tornou relutante mais uma vez.  

Eu estava permitindo-lhe ouvir as minhas rimas, os pequenos feitiços que eu arremessava no ar. Se eu o instruísse a agir e se ele não soubesse, eu poderia realmente influenciá-lo de alguma forma? Eu poderia fazê-lo me amar? O pensamento sussurrou em meu coração e mente espontaneamente e eu me virei, envergonhada e um tanto surpresa comigo mesma. Eu não iria querer isso.  

"Tente novamente," ele pediu, como se tivesse ouvido o meu monólogo interior.  

Meu coração batia forte no meu peito e eu balancei a cabeça. Alguém atraente era repugnante para mim.  

Eu não quero esse poder. Eu não quero dobrar as pessoas à minha vontade.  

"Eu lhe dei permissão," ele murmurou. "Você não quer saber o que você pode fazer?"  

Não saber é muito mais fácil. Muito mais seguro.  

"Foco," ele ordenou, ignorando minhas dúvidas. Perguntei-me brevemente se seu poder para obrigar alguém a fazer o que ele queria não era muito mais forte do que o meu. Eu sempre me senti impelida a obedecê-lo.  

"O que você quer, Lark? O que você quer que eu faça?" Ele falou, esperando, sua postura tensa, como se esperasse que eu o mandasse cambaleando em uma parede. Como se eu pudesse.  

Fechei os olhos para criar uma certa distância e mantive meus sentimentos em minha barriga, não em minha cabeça, falando e pedindo Tiras, sem que ele soubesse especificamente o que eu lhe fiz. Eu estava tentando esconder as minhas palavras dele fazendo com que o comando fosse mais um desejo do que um feitiço perfeitamente formado. Eu mal sabia o que estava tentando, quando de repente Tiras foi pairando sobre mim, pressionando a boca na minha. Eu congelei e abri os olhos.  

O seu queixo era um pouco áspero, sua boca insistente, quase com raiva, como se ele tentasse conquistar em vez de convencer. Ele segurou o meu rosto como tinha segurado antes, os dedos espalmados no meu cabelo, mas quando eu não respondi, ele imediatamente se afastou, mas não muito. Seus olhos brilhavam e suas mãos ficaram enterradas no meu cabelo.  

"Por que pedir algo que você não quer?" Ele sussurrou, as palavras fazendo cócegas em meus lábios.  

Eu não pedi. Eu nunca, nunca pedi algo assim.  

Seus olhos se estreitaram ainda mais e suas mãos caíram para os lados, me liberando tão repentinamente como ele me beijou.  

Eu não tinha pedido... tinha? Eu nunca, nunca iria perguntar, não importa o quanto eu quisesse algo. Ou alguém. Já havia pensado sobre o amor. Só isso. Então ele me beijou. Eu não sabia como beijar e tinha respondido com todo o ardor de uma parede de pedra.  

Eu não pedi, eu repeti.  

Tiras pareceu confuso por um momento, então contemplativo. Ele cruzou os braços sobre o peito e podia senti-lo ouvindo atentamente, como se estivesse tentando descascar meus protestos e descobrir todas as coisas que eu não estava dizendo.  

"Eu vou te beijar de novo," ele murmurou finalmente. "A menos que você me diga não."  

Minha mente estava uma enorme parede, branca. Não havia protestos. Sem pensamentos. Não havia palavras.  

"Respire," ele sussurrou e eu obedientemente suguei o ar. "Venha aqui." Mais uma vez. Cumpri imediatamente.  

Ele não chegou em mim ou me puxou para ele, não me esmagou contra seu peito. Ele simplesmente inclinou meu queixo para cima e trouxe sua boca para baixo.  

Em seguida, ele persuadiu a cooperação com convicção suave.  

Doce levantou-se da consciência e maravilha delineou a palavra.  

Ele adulou a entrada, puxando meu lábio superior entre o dele, puxando e degustando, apenas para deslizar buscando minha língua tímida, me enchendo e tocando, até que eu estava combinando a pressão de seus lábios e explorando o calor de sua boca com ansiosos derrames e maravilha ofegante.  

Ouvi sua decisão de cessar antes que ele se afastasse, me deixando com o meu peito arfante e os lábios molhados. Desprovida e imediatamente envergonhada, eu não podia encontrar seus olhos, mas podia senti-lo, até mesmo quando uma decisão foi alcançada. Então ele falou, puxando o meu olhar.  

"Kjell está certo. Você é um pássaro pequeno perigoso. Mas eu acho que vou mantê-la."
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O rei me escoltou de volta aos meus aposentos e colocou quatro guardas na porta.  

"Para sua proteção e para a minha," explicou Tiras. Eu não respondi, e ainda não conseguia olhar para ele. Meu coração parecia estranho e minhas mãos tremiam sob a longa cortina das mangas em forma de sino. Eu ainda podia sentir o gosto dele, inebriante e forte e embora eu desejasse correr a minha língua ao longo da costura dos meus lábios para reviver o momento, me senti reivindicada sem ser querida. Era um sentimento que conhecia bem. Era um sentimento que me fez gostar muito de Boojohni, a única alma na terra que me amou. 

Esperei, tentando ler, tentando duramente ouvir mais, mas o castelo estava tranquilo e quando Pia e Greta vieram me atender, retirando o meu vestido e escovando meu cabelo, pareciam cansadas e irritadas, mas nada parecia errado e elas batiam sobre os eventos da noite e o trabalho que ainda precisava ser feito. Eu não sabia se meu pai tinha fugindo para Corvyn sem mim, ou se ele como o resto da delegação, tinha retornado para a sua câmara para traçar novamente. 

O castelo estava cheio de segredos e esquemas, cheio de pessoas com fome de poder e medo de magia. Muito como eu, o castelo não tinha aprendido a falar. Eu escutei as paredes e recolhi palavras aleatórias até que se arrastou a madrugada e a cidade acordou. 

Na noite seguinte, fui enfeitada e adornada e escoltada para a sala mais uma vez, sentada à esquerda do rei como se tudo estivesse bem. A delegação parecia um pouco menos cansada da viagem e os olhos eram afiados e a conversação empolada. Meu pai não tinha ido para Corvyn. Seu rosto estava tão elaborado, seu olhar como passageiro, mas a morte que pairava em torno dele no dia anterior havia fugido.

O rei não comeu nem bebeu, mas contratou o encontro em uma conversa trivial e discussão leve dos acontecimentos no reino. Quando a refeição foi consumida e a hora se passou, Lorde Gália corou e com um olhar ponderado em torno do encontro, dirigiu-se ao rei com falsa solenidade. 

"Há dez províncias — Kilmorda, Corvyn, Bilwick, Bin Dar, Enoque, Quondoon, Janda, Gália, Firi e claro, Degn." Ele inclinou a cabeça para o rei quando ele disse Degn. Degn era a província da família de Tiras, a província que cercava a capital, a província de reis. "Há cinco representantes aqui esta noite." Ele contou-os em seus dedos. "Firi, Corvyn, Bilwick, Bin Dar, e Gália." Ele inclinou a cabeça novamente. "Seis, se contarmos Degn. Se contarmos você."

O rei esperou. 

"Os representantes de Janda, Quondoon e Enoque, ao sul, não se sentem tão ameaçados pelos Volgar como aqueles de nós mais ao norte. Eles não estavam interessados em... ajudar... esta cimeira." 

"Eles não estavam interessados em um golpe de Estado?" perguntou o rei, sua voz suave gotejando com falsa calma. "E o resto de vocês?" Tiras moveu os olhos em volta da mesa, demorando-se em cada membro do conselho, um por um, exigindo uma resposta. 

"Se este é um golpe, então não tenho interesse nele também," a bela embaixadora de Firi interrompeu, levantando-se da cadeira. "Estou aqui para apoiar o rei Tiras em seus esforços para empurrar de volta o Volgar. Eu estou aqui para comprometer minha província para a defesa de Jeru. Todos de Jeru."

O rei levantou-se, se inclinando ligeiramente para a jovem embaixadora. Kjell subiu ao lado dele, com a mão sobre a sua espada, seus olhos sobre a mulher. Quando o rei começou a falar mais uma vez, os olhos de Kjell giraram de volta para Tiras. Eu queria ficar também. Teria sido ridículo. Eu não era ninguém. Mas ainda assim, eu queria ficar. Se houvesse lados, eu não queria estar do lado de pessoas como Bilwick e Gália e o governante presumido de Bin Dar que mesmo agora, estava subindo na ponta da longa mesa. Eu não queria estar do lado daqueles que pensavam que as pessoas como minha mãe, pessoas como eu, eram o verdadeiro inimigo. 

"Kilmorda está em ruínas," disse Tiras, prendendo o encontro com seu olhar negro. "Senhor Kilmorda e sua família estão mortos. Os Volgar têm sido empurrados de volta, mas eles deixaram para trás destruição. O povo de Kilmorda fugiram para Firi, alguns para Degn, alguns para Corvyn, embora seja mais difícil de acessar devido ao terreno montanhoso. O vale cheira a corpos em decomposição e as águas estão contaminadas com a morte. A menos que queira que todos de Jeru compartilhem o mesmo destino, você vai deixar suas maquinações políticas para outra hora." 

"Mas Sua Majestade, é por isso que estamos aqui," Senhor Gaul insistiu com doçura enjoativa. "Eu acho que falo por Lord Corvyn, Senhor Bilwick, Senhor Bin Dar, assim como eu, quando digo que sua leniência com Gifted deu origem a esses ataques. Os Gifted fugiram para o norte e eles têm produzido feras, dando origem aos monstros que agora atacam Jeru."

"Alguém poderia pensar que se eu fosse realmente brando com Gifted eles não teriam nenhuma razão para fugir. Não apenas ficariam aqui se eu fosse tão acolhedor?" Tiras estalou.

"Eles devem ser destruídos, Majestade. E você não conseguiu destruí-los. Agora eles se erguem contra nós com o Volgar.” Senhor Bin Dar ficou ao lado de Lord Gália. Lentamente, um por um, cada senhor estava de pé, incluindo o meu pai. Aqueles de nós que não tinha nenhuma influência ou título permaneceu sentado. Lutei contra a vontade de ficar mais uma vez. 

"Como você sabe disso, Senhor Bin Dar?" O rei se inclinou para frente, com os braços suportando o prato de comida que ele quase não tocou. "Eu estive em Kilmorda lutando com feras aladas, matando-os às centenas e eu nunca vi o que alegam." 

"Nós questionamos um Gifted, Sua Majestade," Senhor Bilwick disparou, sua voz um sorriso auto satisfeito.  

"Um Gifted?" A voz do rei era quase um sussurro.  

"Um Gifted nós capturamos, é claro. Um Gifted em nossas próprias províncias. Antes de serem condenados à morte são questionados. Extensivamente. Todos eles nos dizem a mesma coisa. Eles estão em aliança com o Volgar." Senhor Gaul forneceu sem problemas.  

Satisfação subiu de Lorde Gália, Senhor Bin Dar e Senhor Bilwick como os perfumes baratos que os vendedores vendem em bazares semanais. Sua linha de ataque tinha sido claramente orquestrada. Meu pai exalava a ganância, a sua avareza criando um cheiro quase tão grosso quanto a plotagem de seus colegas senhores.  

"Você capturou e torturou pessoas, seus próprios cidadãos, até que confessaram suas alegações," o rei mordeu fora.  

As sobrancelhas estranhamente em forma do Senhor Bin Dar se levantaram, até que desapareceram na varredura de seu cabelo preto. Era um preto azulado plano, uma cor conseguida através de tônicos e corantes e só conseguia fazer seu rosto pálido parecer mais velho e mais alinhado.  

"O seu pai, o rei Zoltev, feriu a esposa de Corvyn sem julgamento... por nada mais do que uma vibração de lenço no ar!" Sua mão imitou a vibrar com uma manobra efeminado de seus dedos e ele suspirou como se a memória lhe doesse. "Pelo menos permitimos que os Gifted sejam questionados antes de mata-los."

Decepção. Culpa. Poder. Destruição.

As palavras fizeram uma sopa espessa no ar e eu não tinha certeza a quem as palavras pertenciam. Minha cabeça começou a nadar, lembranças de minha mãe, de seu sangue na calçada, de seu corpo pressionando contra o meu enquanto ela respirava seu aviso em meu ouvido. Fechei os olhos e inclinei a cabeça. A voz de Lorde Bin Dar ecoou estranhamente, como se eu estivesse submersa na água.  

"As pessoas estão perdendo a confiança em você, Tiras. O conselho está perdendo a confiança em você. Se você não irá proteger Jeru dos Gifted então devemos proteger Jeru de você." 

Os olhos do rei se estreitaram e algo escuro deslizou em seu rosto. Sua mandíbula era de granito e suas mãos agarraram a borda da mesa com tanta força que as extremidades dos dedos ficaram brancos como garras.  

"Entendo. E quem vai proteger todos vocês de mim?" O rei sussurrou, com os olhos brilhando fogo. Senhor Bin Dar empalideceu e houve um suspiro coletivo em torno da mesa.  

"Nós estamos simplesmente preocupados!" Senhor Gaul bufou. "É nossa responsabilidade, nosso dever como Conselho dos Lordes ver que Jeru não caia em mãos inimigas."  

"É meu dever como rei derrotar os inimigos de Jeru. Quem quer que seja."  

"Vamos montar novamente no prazo de um mês. Se os Volgar não forem derrotados, os senhores de todas as províncias irão lhe pedir para renunciar ao trono. Corvyn é o próximo na linha, então Corvyn será rei. Você vai ser o Senhor de Degn, um membro do Conselho dos Lordes, mas você não vai ser rei," Lord Bin Dar gritou e os protestos e dissidências, juntamente com aplausos e vaias, aumentaram também.  

"Corvyn está na linha do trono após a minha morte e somente após minha morte. Você quer me matar? Até agora, suas tentativas — todas as suas tentativas — falharam. Você procurou tirar a minha vida."  

"Você tomou a minha filha!" Meu pai gritou, encontrando sua coragem em meio ao clamor.  

"E eu pretendo mantê-la, Senhor Corvyn," Tiras rugiu e meu pai visivelmente tremeu até mesmo como meu interior tremia. "Eu pretendo mantê-la por perto, mantê-la ao meu lado em todos os momentos. Ela vai beber do meu copo e comer do meu prato para me proteger de seus venenos. Ela vai dormir debaixo de mim e pairar sobre mim e nunca sair do meu lado. Na verdade, saio em três dias para Kilmorda e ela virá comigo. Ela vai andar na minha frente, montada em meu cavalo, agarrando-se a mim quando for para a batalha, um escudo humano contra aqueles que enviarem contra mim."  

Calor subiu em minhas bochechas e as chamas lambiam meu peito. Soletrei para fora a palavra GELO, com foco na mancha, forma fria da palavra, a construção de uma barreira congelada entre o coração e o caldeirão que ruge no meu peito, desejando não vacilar, para não me importar que eu era um peão em um jogo muito perigoso.  

"Se eu morrer, ela morre," Tiras disse, exatamente como ele havia dito no dia em que me tirou da fortaleza do meu pai. Eu tinha confessado tão facilmente. Eu disse ao rei meu segredo, o segredo de meu pai e ele o usou sem escrúpulos. Me recusei a liberar as palavras que borbulhavam dentro de mim. O rei não teria minhas palavras. Ele não era diferente de meu pai; nem me amava e ambos me usaram para seus próprios propósitos. De repente eu odiava os dois com uma fúria que me cegava. Eu nem sequer precisa fechar os olhos para mantê-los fora.

Quando o rei pegou meu braço e se levantou da mesa, levantei-me com ele sem resistência, mas mantive meu rosto em branco e os meus olhos desfocados quando ele descartou a reunião, rejeitou os senhores e suas senhoras que recuaram obedientemente, em voz baixa, suas palavras borradas e os seus pensamentos emaranhados. Senhor Bin Dar e Senhor Gaul já estavam tramando — eu podia sentir seu desprezo gelado e sua intenção de trair — mesmo quando eles se curvaram em reverência. Meu pai, que tremia de medo e dúvida, suas emoções ricocheteando minha fachada gelada como bolhas minúsculas, seguido por trás deles e ele não olhou para trás.  

Tiras me levou para seu quarto e me deixou com Pia, que me ajudou a remover meu vestido e desfazer meu cabelo. Ela estava ofegante e radiante quando ela puxou uma mudança branca pálida sobre a minha cabeça, como se me estivesse sendo dado algum tipo de honra, dormindo no quarto do rei. Ela não sabia que era simplesmente uma arma. Uma ferramenta. Havia guardas na porta, mais uma vez e eu podia sentir seus pensamentos cansados.  

Mas eu não tentei escapar. Eu não tinha para onde ir.  

Deitei na cama gigante de Tiras, a cama onde eu tinha acalmado sua pele febril e dormia a seu lado uma vez antes, mas ele não retornou. Eu o ouvi discutir com Kjell no corredor, mas ele nunca veio para dentro. Tenho certeza de que eles achavam que eu não podia ouvir, mas as palavras conseguiam me encontrar, se eu quisesse ouvi-las ou não.  

Kjell foi contra me trazer para Kilmorda, contra a minha presença no castelo e minha proximidade ao rei. "Você deve bani-la. Ela é perigosa e ela não pode ser confiável," argumentou.  

"Ela pode nos ajudar. Quando lutou contra o Volgar, eu não sabia que era ela, mas eu podia sentir a sua influência batendo em mim. Ela lhes disse para voar e eles obedeceram," Tiras respondeu, seu tom ligeiramente impressionado. "Você viu isso também. Foi ela, Kjell."  

"Ela é uma Teller!" Kjell cuspiu para fora, como se a palavra fosse bile.  

"Ela é uma Teller," o rei confirmou. "Uma incrivelmente poderosa. Se ela lhes dissesse para morrer, a cair do céu, para lançar-se ao mar Jyraen, eles irão."  

"E se ela virar o poder em você, Alteza? Você vai se tornar sua marionete? Eu irei?"  

"Isso é um risco que devemos tomar, Kjell. E até agora, ela não usou seu poder em você. Obviamente." O tom de Tiras era tão seco que estalava com alegria.  

"Você está diferente com ela. Você está quase... gentil." Kjell disse a palavra gentil com desdém abafado. "Está... estranho, Tiras!"  

"Eu não posso evitar, mas sou gentil com ela, porque ela é gentil comigo." Tiras parecia envergonhado e eu senti o gelo no meu coração começar a derreter, assim como Kjell zombou alto.  

"Ela não é nem bonita, Tiras! Ela não é alta e forte. Ter seus filhos provavelmente vai matá-la."  

"Ela é forte de uma maneira diferente. E sua definição de beleza não é minha," Tiras argumentou. Eu não podia acreditar no que estava ouvindo. Sentei-me na cama, meu peito batendo.  

"Você não gosta de seios grandes e quadris completos? Você não gosta de pele morena e cabelo grosso, escuro? Desde quando, Majestade? Ela é um bocado pálida do nada."

Eu estremeci.  

"Ela é útil para mim, Kjell. Quem mais pode gabar-se do mesmo? Eu não sei de nenhuma outra mulher que é de alguma forma útil para mim."  

Kjell ficou em silêncio e meu coração batendo desacelerou para um trabalho árduo e triste. Eu me amaldiçoei por escutar. Isso serviu-me bem. Pensei nas pessoas tolas que jogavam suas vozes para baixo nas profundezas escuras que desejavam bem e esperavam que o Deus das palavras que os ouvisse e concedesse seus desejos por um capricho. Eu tinha sido tola também. Eu tinha dado minhas palavras a um homem que poderia me usar. E  ele tinha usado. Ele me usaria. Até que já não pudesse me usar. Silêncio filha, permaneça viva.  

Eu disse-me que eu deveria ser grata por saber a verdade. Eu me coloquei de volta na cama grande vazia e abracei a borda como uma escultura formada socando ventos e chuvas constantes, impenetráveis e duras. Eu me recusei a fazer palavras ou entreter com pensamento para sentir em tudo até que o sono abençoado me levou em suas asas.


 

 

 

[image: ]


 

 

 

 

 

 

 

Durante três dias, as muralhas do castelo soaram com os preparativos, e a cidade debaixo da minha varanda se preparava para mais uma batalha. Os sons da forja encheram o ar, o barulho de armas e a nitidez das espadas pareciam intermináveis. Os cavalos foram calçados e equipados, o material recolhido, carroças e carruagens foram cheias enquanto soldados flertavam, esposas oraram e a fila para o poço dos desejos dobrou.  

O ar crepitava, como se uma tempestade estivesse se aproximando, eu sentia isto mesmo tentando ignorar e me apressei em sair do aposento do rei. Eu não tinha nada para fazer, não há deveres para atender, então eu lia e escrevia e fingia que era dona do meu destino, em vez de uma prisioneira de guerra. Não vi o rei novamente, nem mesmo uma vez, embora eu tivesse aparentemente mudado permanentemente para o seu quarto. Algumas das minhas roupas e todos os meus livros, bem como as minhas pinturas e fontes de escrita, foram dispostas ordenadamente em um quarto vazio.  

Um dia antes de o exército partir, uma festa foi dada na praça, muitas mesas cheias de carnes assadas, figos, frutas, pães e doces, e a comida continuou chegando à medida que cada família na cidade de Jeru trouxe uma oferta, e todos partilharam os despojos. As pessoas comeram todo o dia, cantando e dançando como se nunca fossem fazê-lo novamente. Observei da parte de cima, girando um feitiço de vez em quando, só para provar que podia. Um cavalo empinou e deu patadas no ar, e mandei-lhe um comando de calma antes que derrubasse um carrinho de maçã. Um cão rosnando e investiu contra uma criança, e eu o bani da praça. Ele retirou-se obedientemente, com o rabo entre as pernas.  

Eu vi como a saia colorida de uma empregada enroscando em um canto pontiagudo e rasgando em sua volta. Ela ouviu o barulho e olhou ao redor com horror só para respirar de alívio quando não viu nenhum dano. Disse apenas uma palavra para repará-la, e eu sorri para a minha obra.  

Objetos eram fáceis, animais não tão fáceis, mas as pessoas eram mais difíceis de influenciar. Então eu tentei realizar soluções simples e que eu considerava "atos úteis." Um homem vestindo seda atravessou a praça em meio às mesas repletas de alimentos, pegando alimentos e não dando nada em troca. Assisti ele comer três rolos pegajosos de uma mulher que estava vendendo pão, apenas para dizer à mulher que eles eram bons, mas se recusando a pagar. O dinheiro no cinto fez barulho enquanto passava, e a mulher com raiva e impotente viu ele se afastar.  

Rasgue, pague a sua parte.  

O dinheiro do homem fez uma trilha enquanto ele andava, as moedas fluindo de sua bolsa de dinheiro rasgada, caíram em silêncio sobre a terra batida. O padeiro seguiu atrás dele e pegou as moedas que ele estava lhe devendo, deixando o resto para que outros pudessem pegar. Senti uma pontada de culpa por isso e reparei o rasgo antes que ele perdesse todo o dinheiro  

Vi Kjell na praça. Boojohni também. Mentalizei-o e ele olhou para cima, acenou e fez uma pequena dança que me fez rir. Ele parecia feliz e livre, e eu estava feliz por ele, assim como desejava caminhar ao seu lado e ver as festividades de perto. Eu não vi o rei, era como se Kjell tivesse assumido a responsabilidade de dirigir os arranjos para a próxima partida e eu me perguntava se Tiras havia sido trancado em algum lugar, para lidar com o negócio do reino, traçando uma maneira de derrotar o Volgar e o Conselho dos Lordes. Ou talvez ele estivesse doente e tinha desistido de minha capacidade de curá-lo. Pensei que talvez ele tinha esquecido tudo sobre mim, embora um guarda permaneceu na porta em todos os momentos, e eu nunca fiquei sem uma refeição ou um banho.  

Quando o sol se pôs, a festa mudou do pátio  para as casas das pessoas, e um silêncio penetrante caiu sobre a cidade, um silêncio que alertou para o início da manhã e uma longa viagem. Sentei-me no escuro da varanda do rei, escutando qualquer um ou qualquer coisa que pudesse me fazer companhia, desesperada para ocupar meu pensamento, mesmo que apenas por um tempo. Antes de vir para Cidade de Jeru eu tinha pouca liberdade, mas desfrutava do que podia. Gostaria de desfrutá-la novamente se pudesse. Olhei em volta para achar uma solução para o meu problema e vi uma carroça repleta de palha perto do caminho para os estábulos. Ela estava longe demais para servir como um lugar macio para pousar, mas eu poderia remediar isso.  

Carrinho de palha, contra a parede, movimente para baixo de mim, amorteça minha queda.  

O carro começou a se mover, lentamente, como se tivesse sido lançado do topo de uma pequena colina, rolando de volta para baixo. Ele parou oscilando embaixo da varanda, uma pilha gloriosa de ouro abaixo de mim. Eu ri, meu ombro tremendo e minhas mãos pressionadas na minha boca, com a vertiginosa oportunidade que tinha feito para mim.  

Mas ele se moveu tão longe. E se alguém me ver pular?  

Olhei por cima do parapeito, para baixo, para baixo, para o carrinho de palha e rapidamente reconsiderei. Precisava fazê-lo chegar mais perto, de alguma forma. Nunca ousaria dar esse salto. As muralhas do castelo foram revestidas com pedra lisa, não é especialmente ideal para a escalada... a menos que eu conseguisse me manter em pé.  

Eu não parei para questionar a sabedoria do plano, mas subi no parapeito da varanda, balançando na beirada com as mãos contra a parede do castelo. Toquei uma pedra perto da minha cabeça e exigi que ela caísse.  

Rocha lisa, debaixo da minha palma,  

Mova para que eu possa subir essa parede.  

A rocha imediatamente afrouxou e caiu, criando uma brecha perfeita para que eu pudesse me agarrar com os meus dedos. Bati na parede com meu dedo do pé e repeti o feitiço, para criar uma abertura para o meu pé direito. A rocha obedeceu, e eu comecei a minha descida precária, criando brechas em todo o caminho, até que o carrinho ficasse mais próximo de mim. Então eu saltei.  
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Minha sorte era eu não poder gritar, porque senão teria feito isso. O carro oscilou e começou a inclinar, me mexi para o lado e catapultei sobre ele, a saia se entrelaçando em torno de minhas pernas, enquanto o carro oscilava e gemia. Graças a Deus eu não caí de doze metros — o carro estaria em pedaços. Eu estaria em pedaços. Me limpei, o coração batendo, nervos tremendos, mas eu sorri. A vitória era muito doce, e o ato de rebelião me deu uma onda de autoconfiança que tinha sumido ao percorrer ao longo da praça da cidade que estava tranquila, sem saber ao certo para onde eu estava indo, importando-me apenas o fato de que eu estava livre para ir.  

Um cão sem a cauda e uma orelha mutilada seguiu-me um pouco antes que eu o fizesse parar. Ele se sentou em sua garupa irregular e me observou desaparecer. Senti sua necessidade, e a palavra sozinho presente em seu gemido.  

Eu sei, eu o acalmei. Eu sinto muito. Mas eu não tinha casa para dar-lhe, e eu só podia oferecer comiseração. Continuei andando correndo de uma rua escura para a outra, tentando aproveitar a minha breve liberdade nesta noite, mas a alegria já estava filtrando minha pele, e eu parei na beira de um laranjal, me sentindo tola e perdida.  

Um pássaro voou em cima e lançou um grito triste, um som que até agora eu só tinha ouvido à distância e perfurou meu coração.  

Eu sou solitária também, pássaro bonito.  

Ele circulou acima de mim em uma descida graciosa que estreitou até que parou tremulamente em um galho baixo tão perto que poderia ter estendido a mão e o acariciado. Eu sorri em reconhecimento.  

Olhe para você! De onde você veio?  

Eu dei alguns passos para frente e parei de novo, inclinando minha cabeça para que pudesse estudá-lo ainda mais. Ele parecia exatamente como o pássaro na floresta perto do sustento de meu pai em Corvyn, como o pássaro que tinha pousado na parede da varanda, o que eu tinha certeza que era apenas um pedaço de um sonho.  

Casa.  

A palavra veio do pássaro, com uma sensação de calor, e os meus lábios tremeram na empatia. Não choro com facilidade. Era uma questão de honra, de tenacidade. Eu era um deslize de uma menina, uma mulher com pouco a oferecer e nada para dizer, mas eu tinha a minha dignidade, e lágrimas eram indignas.  

Casa, ele disse de novo, e eu senti a urgência e a tristeza, como se ele tivesse perdido a dele e queria que eu soubesse.  

Eu também não tenho uma casa, eu disse para a águia, e fechei os olhos para tentar conter as lágrimas que queriam transbordar.  

Senti um eco de angústia, um pequeno alarme que fez com que a palavra casa soasse como um aviso e um lamento, e com um alargamento súbito de suas asas, a águia deixou o galho e pousou suavemente no meu ombro. Eu cambaleei em surpresa, e meus olhos se abriram enquanto me firmei contra a árvore que estava ao lado.  

Estava com medo de me mover, com medo de que iria fazê-lo voar, e eu não queria isso. Ele era tão grande que, se eu virasse minha cabeça, meu rosto encostaria-se a seu peito. Suas asas foram fixadas para trás e elas arrastavam ao longo do comprimento do meu braço direito, as pontas tocando em minha mão.  

Casa.  

Eu não posso te levar para casa, meu amigo. Mas vou ficar com você por um tempo.  

Não sei se entendeu, mas ele me cutucou com uma breve batida de sua cabeça sedosa que rapidamente retornou em sua posição inicial. Ele voou um pouco, pousou em outro ramo, e esperou que eu fosse até ele. Movi minha cabeça e ele imitou o gesto.  

Casa.  

Nós continuamos nesse caminho. A águia iria decolar, voar um pouco, sempre dentro da minha visão e vibrando para uma parada em uma curva, um portão ou outro ramo. Ela ia e esperava por mim, me observando andar em sua direção, então ela fazia tudo novamente. Eu a segui, encantada, não sabendo onde estava indo, perambulando pelos caminhos sombreados dos arredores arborizados da Cidade de Jeru, como se o mundo pertencesse a nós duas. Andei até que aproximei da parede ocidental, pelo menos, dois quilômetros do castelo do rei. Quando ouvi o chamado do vigia noturno, hesitei e me virei, de repente insegura e mais um pouco perdida.  

Nós não estávamos muito longe da estrada, mas as casas estavam dispersas e começavam a desaparecer. Se não fosse pela chamada do guarda-noturno e a parede que se vislumbrava à distância, eu não teria nenhuma pista sobre o meu paradeiro. Me senti tola e pequena e comecei a voltar na direção que tinha vindo, esperando que pudesse encontrar o meu caminho de volta para o castelo.  

A águia subiu acima da minha cabeça, tão perto que senti uma rajada de ar em cima de mim e o pincelar de suas asas, desenhando para meus olhos e exigindo a minha atenção mais uma vez. Lá, apenas entre as árvores, não muito longe da parede, havia uma pequena cabana com um telhado de palha e paredes resistentes, entre as árvores, quase misturada com a paisagem. Ele ostentava uma janela com um painel de vidro real e uma porta de cor escura, o tom indecifrável nas sombras.  

A águia pousou no ponto mais alto do telhado íngreme e esperou que eu me aproximasse. A casa estava muito arrumada para ser abandonada e sem vida para parecer ocupada. Podia sentir que nenhuma vida fluía das paredes, sem pensamentos emaranhados ou sonhos pacíficos. Se alguém vivia aqui, não estava em casa.  

Casa.  

Senti a palavra de novo, e o pássaro mergulhou e mergulhou antes de estender suas asas gigantes e levantando-se para cima e longe, como um trecho silencioso de preto, que desapareceu no escuro, me deixando em frente da pequena cabana na floresta.  

Eu testei a porta descaradamente, encorajada pela sensação de que a ave tinha me trazido aqui com um propósito. Foi aberta sem gemidos e senti uma lufada tranquila de boas-vindas. Deixei a porta entreaberta e adentrei um passo, meus olhos varrendo o pouco espaço que continha uma grande lareira e uma panela para cozinhar, uma pequena mesa de madeira, e uma cama arrumada, mas ligeiramente amarrotada, como se alguém tivesse se sentado para puxar as suas botas. Ela era confortável e limpa, vivia ainda... não. Aqui não possuía os detritos de uma família ou o resíduo de uma residência muito usada. Parecia um refúgio ou um local sossegado, e minhas mãos subiram para meu rosto, envergonhada pela direção dos meus pensamentos.  

Uma lanterna com um pavio grosso estava no centro da mesa, mas eu não tinha nada para acendê-la. Não importava. Eu estava cansada. Exausta e angustiada — de uma só vez. Sentei-me cuidadosamente na cama, meus olhos agarrando-se aos cantos tranquilos. Gostaria de ficar aqui por algumas horas. Esperaria o nascer do sol, e então eu iria decidir o que fazer. Talvez voltasse para o castelo. Talvez não. Talvez Tiras e meu pai pudessem encontrar um novo peão e assim Tiras pudesse sair para Kilmorda sem mim. De repente, me importava muito pouco sobre o que estava por vir.  

Deixei a porta aberta. Não tinha medo de animais ou insetos, e a única pessoa que poderia entrar nas próximas horas seria o proprietário, que não estaria dissuadido por uma porta fechada. Dormir na casa de campo de um quarto sem ver o que ou quem estava por vir, mesmo no último momento, me deixou nervosa, e eu estava dentro da cabana.  

Enrolei-me na cama e olhei para fora através da porta aberta para a floresta, encontrando o brilho de algumas estrelas corajosas refletindo através da folhagem. Mandei uma mensagem, um tipo de oração, um feitiço que era mais um pedido do que qualquer coisa.  

Eu vejo vocês, Estrelas. Você me vê, espiando através das folhas de veludo? Mantenha-me segura de ratos e homens, invisível a todos, exceto amigos.  

Até agora meus feitiços tinham sido completamente inúteis quando eu os tentei em mim mesma. Ainda assim, me senti segura e transparente enquanto dormia em uma cama emprestada, sonhando com os meus dois amigos — Boojohni e o pássaro de asas negras, que tinha empoleirado no meu ombro e me pediu para ir para casa.
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A casa era de frente para o leste e quando o sol se levantou e luz escoou sobre as copas das árvores, comecei a acordar, consciente das árvores murmurantes e grunhindo e o gorjeio dos madrugadores. A águia estava de volta, empoleirada na varanda apenas além da porta aberta, e eu sorri sonolenta e acolhi-a com os meus pensamentos. Suas asas estremeceram e ela pulou para frente, entrando na casa de campo como se fosse dona do lugar.  

Ele era um pássaro.  

Então ele não era.  

As asas enormes se dissolveram em ombros largos e longos braços ligados a mãos humanas e dedos flexionando. Penas dissipadas em um tronco que crescia e alongando o peito de um pássaro no peito e no abdômen de um homem. Agachou-se por cima das pernas que simplesmente desenrolaram debaixo dele, levantando-o até que ele estava de pé, cabeça jogada para trás, o corpo arqueando como se ele tivesse acabado de acordar de um sono profundo. Suas palmas viradas para cima e os braços esticados, como se adorasse o sol que o banhava em luz. Ou talvez o sol o adorava. Cada polegada dele era dourada e quente, mesmo o cabelo branco refletindo o tom polido do nascer do sol.  

Ele estava completamente nu e incrivelmente belo e por um momento eu só podia olhar, esquecendo o momento em que ele se virou, ainda que ligeiramente, ele iria me ver, deitada sobre a cama, observando-o. Como se eu tivesse chamado seu nome, sua cabeça se voltou para mim e seus braços caíram para os lados. Eu vi quando os olhos de íris negras da pálida aviária se espalharam e se tornou o estreito olhar, escuro do rei Tiras.  

Olhei para ele, nem mesmo respirei, lutando contra a descrença e vi como várias emoções jogaram em seu rosto duvidoso, a vergonha, a preocupação — antes de sua confiança suprema vencer — e ele projetar o queixo e olhar para mim, sempre o rei, sempre implacável.  

"Você fugiu." Foi uma coisa tão peculiar para dizer, entregue com tal condenação perfeita que esfreguei meus olhos incrédulos e permaneci na escuridão que eu tinha criado atrás das minhas mãos, certa de que ainda estava dormindo.  

Se você não é um sonho, por favor, se vista?  

"E se eu fosse um sonho, você gostaria que eu permanecesse como eu estou?" Ele disse ironicamente, mas eu ouvi o som de movimento e o farfalhar de pano.  

Concordei, então balancei a cabeça, em seguida, balancei a cabeça novamente, minhas mãos deslizando para minhas bochechas queimando, para o meu cabelo despenteado, em seguida, para o muro de suporte, que levantei, recusando-me a olhar para ele em tudo. Eu respirei profundamente uma vez, duas, três vezes, então tentei passar por ele fora da porta da casa, precisando de espaço, desesperada por ar, mas ele deu um passo na minha frente e estendeu a mão como se estivesse acalmando seu cavalo. Seu tom mudou para um de súplica tranquila, quando ele fechou a porta atrás de si.  

"Não fuja de mim, Lark."  

Fiquei satisfeita ao ver que ele usava calças agora. Ele segurou uma túnica agarrada na mão não estendida para mim e quando ele pareceu convencido de que eu não iria sair, ele puxou-a sobre a cabeça e enfiou onde terminava em suas calças. Ele então começou a puxar as meias de lã em seus pés descalços e enfiá-los em um par de botas que tinha perdido na escuridão. Eu podia jurar que eram botas que eu tinha visto antes.  

Você é um pássaro.  

"Às vezes."  

Você é um Changer.  

"Sim."  

Gifted.  

"Sim."  

Como eu.  

"Como você." Ele hesitou. "Você vê agora? Você entende?"  

Olhei para ele fixamente, perdida no labirinto de meus pensamentos desconexos. Eu não entendia nada... mas eu sabia uma coisa.  

Você era a águia na floresta... em Corvyn.  

"Sim."  

Você foi ferido. Você tinha uma... flecha... saindo do seu peito.  

"A luz me ajuda a mudar e mudar me cura. Eu apenas tive que ficar até o amanhecer. Quando eu mudei de águia para homem, você ainda estava deitada ao meu lado."  

Algumas coisas começaram a clicar no lugar e ele parecia seguir o trem dos meus pensamentos.  

"Eu roubei as roupas do menino e um cavalo de seu pai. Eu andei de volta para onde o exército estava acampado, percebendo que eu tinha quase morrido. Se não fosse por você, eu teria. Voltei para encontrá-la, convencido de que você poderia me curar. Quando percebi quem era e que você era incapaz de falar, eu simplesmente reagi, matando dois pássaros com uma pedra só, como dizem. Seu pai estava tramando a minha morte durante o tempo que eu estive vivo. Era uma justiça doce que sua filha poderia me salvar."  

Mas eu não posso.  

"Não. Você não pode curar-me disso. Você me conforta. Você ajuda a aliviar a agonia, mas você não pode me curar."  

Eu não posso curar o que não está quebrado.  

Seus olhos se arregalaram e ele deu outro passo para mim. Eu não tinha certeza de onde meu sentimento se originou, mas parecia atordoá-lo.  

"Sinto-me quebrado," confessou friamente. Então ele se sacudiu e os ombros reajustando sua capa de superioridade.  

"Alterar costumava ser algo que eu podia controlar. Eu sentia isso acontecendo e pela vontade de ficar sozinho, eu poderia vencê-la. Mas no ano passado tornou-se doloroso, resistir à mudança e eu vou para ela mais do que costumava fazer. Eu não sinto tanta pressão para mudar nas horas de luz do dia, embora eu possa sempre que preciso. Eu posso quando estou envenenado por senhores de plotagem." 

Lembrei-me dele em colapso no corredor. Quando você não resiste... dói?  

"Há um pouco de dor, mas é fugaz, como o alongamento dos membros rígidos ou a flexão dos músculos doridos. A segunda vez que você veio me ajudar era insuportável e eu mudei antes de você chegar no meu quarto. Quando amanheceu, eu pensei que você ia me ver, que você veria eu me tornar um homem novamente. Mas Kjell ouviu o meu chamado e interveio."  

Mas você ficou doente... depois.  

Tiras assentiu. "Eu tive que lutar para mudar de volta. Pela primeira vez na história, o sol se levantou e eu não me tornei um homem novamente. Quando finalmente consegui, eu estava doente."  

Você sempre foi capaz de mudar? Eu nunca tinha conhecido qualquer outra pessoa que poderia mudar. Ou talvez todo mundo só fingia ser normal.  

"Na noite depois que sua mãe morreu, eu mudei pela primeira vez. Era como se ela o reconheceu em mim. Ela sabia."  

Você vai perder o seu filho para o céu.  

A previsão assumiu um novo significado inteiro e Tiras assentiu como se ele ouvisse as palavras ecoando em minha memória.  

"Há vários anos era uma ocorrência rara e cresci acostumado com isso. Eu quase me convenci de que estava sonhando, no entanto, que se tornou impossível depois de um tempo. Acontecia tão raramente, que acreditava que poderia escondê-lo... de todos."  

Eu não podia acreditar que ele não estava escondendo isso de mim. Ele continuou sem pausa.  

"Kjell foi o primeiro a descobrir. Então, meu pai. Me escondi aqui, nesta casa por um mês, com medo do que ele faria. Eu tinha visto em primeira mão como os Gifted eram tratados. Eu pensei que ele ia me matar. Mas o meu pai morreu, em vez disso, não muito tempo depois. E me tornei rei."  

Por que você está me contando isso?  

Minha voz soou afiada na minha cabeça, assobiando entre meus ouvidos e eu não fui a única a estremecer.  

"Eu quero que você entenda e eu não quero que você se sinta sozinha." Sua voz estava rouca, como se estivesse desconfortável em ser gentil.  

E você quer que eu vá com você para Kilmorda. Você quer que eu ajude você. Pensei na conversa que tinha ouvido entre ele e Kjell.  

Ele teve a graça ou a arrogância de não negar.  

"Você pode fazer muito mais do que mover palheiros e paredes de escala."  

Meus olhos caíram nos seus e sua boca se curvou. "Eu vi você. Ser uma ave tem suas vantagens." 

O pensamento me fez triste, como se eu tivesse sido traída por um amigo.  

"Se você correr, Lark, vou trazê-la de volta. Eu preciso de você," disse ele, sem desculpas. "Jeru precisa de você."  

Eu preciso de você. As palavras eram tão sedutoras. Muito tentador. Eu preciso de você. Ninguém tinha precisado de mim antes. Então, por que eu me sentia tão desprovida por este rei simplesmente precisar de mim, nada mais?  

Eu sempre quis ser  útil, eu admiti. Ele esperou, sentindo claramente as palavras que eu não estava dizendo. Mas quando não dei voz a elas, ele acenou com a cabeça, descartando as perguntas no ar.  

"Então você vai vir comigo," disse ele, quebrando qualquer argumento. Eu suspirei e ele imediatamente ficou tenso. Mas eu balancei a cabeça, desistindo.  

Eu vou com você.  
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Fiel à sua palavra, Tiras e seu exército partiu para Kilmorda naquele mesmo dia e fiel a minha, saí com eles. Os senhores e seus séquitos se foram, se afastando em direção de Jeru para suas próprias províncias, para aguardar a notícia de seu fracasso ou sucesso. Lady Ariel de Firi — pai, o Senhor do Firi — que estava muito doente para viajar e tinha enviado em seu lugar — rode com a gente por um dia inteiro — falando alegremente com Kjell como se estivéssemos indo para uma festa em vez da guerra. Ela me observava com curiosidade e senti suas perguntas, mas recusei-me a expor a minha capacidade de respondê-las. Firi estava a oeste de Kilmorda e a região tinha tomado o peso do afluxo de refugiados da província sitiada. Lady Firi e seu guarda se separariam da gente na bifurcação, mas ela parecia se beneficiar da proteção do exército e a atenção de Kjell e do rei enquanto durou.  

Será que ela quer ser rainha? Perguntei a Tiras, quebrando o silêncio sociável entre nós.  

Ele grunhiu em resposta, embora o som levantasse a extremidade como se ele não soubesse de quem eu estava falando.  

Lady Firi. Será que ela quer ser rainha?  

"Provavelmente," ele respondeu.  

Eu quase ri de sua presunção, embora estivesse certa de que ele estava certo.  

Kjell é apaixonado por ela.  

"Eu duvido que seja amor. Mas ele é tomado com ela," admitiu. "Então, ela nunca será rainha."  

Ela não é útil para você?  

"Ela não é útil para mim," ele respondeu simplesmente. "E Kjell é meu único amigo."  

Nós viajamos durante quatro dias, diminuindo pelas carruagens cheias de material que trouxemos na traseira. Eu fiquei ferida e pedi para andar, minha doce carne não era feita para horas no lombo de um cavalo. Tiras concordou, mas apenas por causa da minha agonia muito real e eu andei a cada dia por um tempo, Tiras constantemente dobrando para trás para se certificar de que eu não tinha escorregado.  

Não tenho para onde ir, gostaria de tranquilizá-lo.  

"Você não tem nenhuma razão para ficar," ele atirou de volta.  

Boojohni revirou os olhos e apitou incisivamente e Tiras estimulou Shindoh atrás para frente. À noite, dormi sob as estrelas com os homens. Nós não faríamos um acampamento ou arrumaríamos as nossas tendas até chegarmos a Kilmorda. Levou muito tempo e esforço quando o objetivo era mover o mais rapidamente possível. Eu tinha um palete e Boojohni ao meu lado e descobri que gostava do ar livre.  

A primeira noite, Tiras dormiu nas proximidades em um palete semelhante ao meu. As próximas duas noites, ele recuou ao pôr do sol e eu não vi ele em tudo no terceiro dia. Quando alguém perguntava onde Tiras estava, Kjell sempre respondia como se Tiras estivesse simplesmente fora de vista. "Na frente," ele dizia, ou "na retaguarda," ou "um pouco à frente" ou "lá longe". Mas, naquele dia, eu montei Shindoh sozinha, Boojohni trotando ao lado de nós, seguindo o exército a uma pequena distância. No quarto dia, Tiras estava dormindo em seu palete de madrugada e havia sombras sob seus olhos quando ele acordou. Quando ele me levantou em Shindoh e subiu atrás de mim, na etapa final da nossa jornada pela frente, perguntei depois de seu bem-estar.  

Você foi capaz de descansar?  

Ele ficou em silêncio por um instante e depois respondeu, seus lábios perto do meu ouvido como se estivesse com medo que os outros quisessem ouvir.  

"Águias não são aves noturnas. Eu sou capaz de dormir se eu encontrar um local seguro. Mas estamos nos aproximando de Kilmorda e viajei na frente para ver a configuração da terra. Forças das províncias retiraram-se para o cume acima do vale e deixaram de ganhar terreno, mas os Volgar estão aninhados no vale, na aldeia abandonada lá. Seus números têm crescido."  

Quantos?  

"Há milhares deles."  

Milhares?  

"Eles têm drenado o sangue do gado e limpado a vida selvagem das florestas. Eles estão com fome e eles estão começando a aumentar seus ataques."  

De onde eles estão vindo? Não havia tal coisa como Volgar quando eu era uma criança.  

"Ninguém sabe. A primeira vez que vi um Volgar foi há três anos. Desde então, eles se tornaram a maior ameaça para Jeru. Alguns pensam que se originaram de uma ilha no Mar Jyraen. Tudo o que sei é que seus números continuam a crescer e estamos perdendo a batalha."

E sobre o exército na fronteira do vale?  

"Eles estão sendo escolhidos, um de cada vez."
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Chegamos à beira do vale, perto do meio-dia do quarto dia, mas não armamos as nossas tendas. Tiras mandou todo mundo comer e descansar e ele, Kjell e os líderes do exército existente imediatamente se afastaram para fazer planos de batalha. Eu podia sentir o Volgar do jeito que sempre sentia bando em grande número, e a consciência disso me deixou nervosa e tirou o meu apetite.  

Como a maioria das criaturas, suas palavras eram simples. Voar, comer, companheiro. Eles não se preocupavam ou temiam. Eles não pareciam nos temer, e eles certamente não estavam fazendo planos de guerra. Eles apenas instintivamente tinham em mente — comer, voar, companheiro. Matar.  

A diferença entre eles e qualquer outro rebanho grande era que eles matavam. Eles viviam para isso. Seus instintos eram básicos...  mas também eram sua essência. Eles eram simples, mas não eram bons. Eram predadores no topo da cadeia alimentar, e o número de matança que carregavam tornou-se problemático.  

Eles normalmente dormiam durante o dia e tinham melhor visão noturna do que um mero humano, mas Tiras pensou que se pudéssemos atraí-los ao entardecer, quando ainda havia um pouco de luz e eles estavam apenas acordando, poderia melhorar nossas chances de derrubar um número maior deles.  

Descansamos um dia inteiro, dando aos cavalos uma chance para se recuperar da viagem, mas o mal-estar coletivo do acampamento fez com que sentíssemos que o dia fora perdido. Berros e gritos encheram a noite conforme o Volgar foram pegando os soldados na fronteira, e quando o dia amanheceu morno e cinza, essa apatia foi refletida no humor de cada guerreiro. Ninguém queria esperar mais.  

O tempo era vantajoso. O céu escuro e a luz pálida tornaram muito mais provável que os Volgar poderiam ser atraídos para uma caça ao dia. Tiras disse que era necessário que eles viessem para nós e era aí que eu entrava. No final da tarde, todo o exército, exceto Boojohni, os feridos e os cozinheiros, se reuniram nas árvores à beira do vale ao oeste de Kilmorda. "Uma milha voa como a águia," disse Tiras e Kjell lhe lançou um olhar.  

Nuvens negras se juntaram na pressa em expelir os raios que atravessaram as camadas do céu e aterrissaram sobre as falésias e rochedos que subiam da terra como o castelo de Tiras na cidade de Jeru. Ele me segurou na frente dele, seu braço blindado apertado em volta da minha cintura, e galopou por entre a multidão de guerreiros, Tiras dava instruções e encorajava mesmo quando o cavalo abaixo de nós tremia de medo. Tentei falar de paz à mente de Shindoh e senti a emoção vermelha do seu medo começar a enfraquecer meu próprio controle.  

"Guarde sua energia," Tiras ordenou, sua boca perto do meu ouvido. "Eu preciso de você inteira. Shindoh está acostumado a lutar. Ele não vai me deixar."  

Obedeci, mas minha mão enrolou furtivamente na juba recortada do cavalo preto e Tiras não disse mais nada. Ele pendurou uma camisa de malha sobre a túnica verde e calções que ele exigiu que eu usasse, mas eu recusei o capacete e a armadura tinindo que ele quis colocar em mim. Eram tão pesados que não seria capaz de me mover e Shindoh não seria capaz de correr tão rapidamente com todo esse peso.  

Tiras usava um capacete, mas ele me disse que era para esconder a sua identidade mais do que qualquer outra coisa. Matando o rei de cabelos claros seria o prêmio final. Meu cabelo estava pendurado em uma corda comprida que passava minha cintura, e eu temia que minha presença fosse capaz de chamar a atenção para ele, pois eu era uma mulher no meio da batalha.  

"Os chame, Lark. Os impulsione a se aproximar."  

Eu estendi a mão, sentindo o suspiro nas nuvens, a ameaça de chuva, o zumbido de vida que se levantava do chão, e eu examinei através da fraca luz difusa.  

Lá estavam eles.  

Eu podia ouvi-los e a sede de sangue que pulsava através deles. Eles viviam para matar. Não por ódio ou poder. Mas mesmo assim, eles matavam. Mataram porque a morte significava alimento. Morte significava vida. A morte fazia com que seu sangue batesse mais quente em suas veias, e sua carne crescia mais espessa em seus ossos. Eram monstros simples, mas monstros.  

E eles estavam com fome.  

Suas dores eram afiadas, como se sua dieta estivesse limitada ou reduzida. Fiz a fome lhes falar, dizendo-lhes para vir,  comer.  

Levante a cabeça na direção do vento,  

Alimentos em grande quantidade em volta da curva.  

Senti que eles se agitavam e tremiam, querendo obedecer, mas abaixo do batimento cardíaco coletivo de instinto inocente, no entanto sanguinário, havia uma corrente de intenções que era mais homem do que besta e esses instintos eram separados.  

Alguém ou alguma coisa estava controlando-os e a inteligência que os levava até nós, não era de fato deles. A voz responsável por isso estava úmida e gutural, agarrando-se a mente de cada animal, manipulando e instruindo.  

E ele estava consciente.  

Recuei com um suspiro e minha cabeça encostando contra o peito banhado de Tiras.  

"Lark?"  

O líder do Volgar, Liege, ele é homem ou Volgar?  

Shindoh relinchou como se entendesse, embora eu soubesse melhor. Ele sentiu meu medo.  

"Ele é ambos."  

Será que ele é dotado?  

"Alguns dizem que ele é um Changer... Como eu. Homem e pássaro."  

E se Senhor Bin Dar estiver certo? E se os dotados estão por trás dos ataques Volgar?  

"Que diferença faz? Eu preferiria destruir o homem mau do que um animal inocente. Os Volgar destroem, por isso eles devem ser destruídos, mas Liege quer conquistar, ele quer tomar. Se ele é dotado, isso significa pouco para mim. Ele quer Jeru. Ele não pode tê-la."  

"Tiras! Os homens estão ansiosos. Se nós não nos movermos agora não chegaremos ao Volgar até o anoitecer," Kjell interrompeu, trotando ao nosso lado com a frustração mal reprimida. Seu rosto refletia o céu, escuro e pesado, pronto para estourar.  

"Espere, Kjell. Aguarde. Deixe-os vir até nós, como eu disse."  

Kjell assentiu, mas seu olhar azul se estabeleceu no meu rosto brevemente e eu sabia que ele queria discutir. Ele abaixou a grelha de seu capacete e se afastou mais uma vez, mas ele não foi longe. Seu cavalo andava como uma pantera e Tiras abaixou os lábios na minha orelha.  

"Faça-os vir, Lark," repetiu Tiras, com a voz num murmúrio surdo que levantou os tentáculos em minhas bochechas. "Está na hora."  

Eu liberei minhas palavras na brisa como a chamada de uma sereia, exortando o Volgar para fazer o que deseja. Voar, matar, comer. Puxei-os com palavras — infundida na tentação, com medo de que eles realmente viessem, mas com mais medo de que não viessem. Eles queriam Jeru. Eles queriam Tiras. E eu descobri que estava disposta a fazer com que eles viessem.  

Houve um estrondoso grasnar no meu crânio, uma besta negando a cumprir o comando, e estremeci de dor quando a corrente de controle que tinha sentido sobre o Volgar foi subitamente enfraquecida. Eu ouvi o som de milhares de asas batendo no ar, batendo de volta as palavras que pedia moderação. Essas eram as palavras deles.  

Eles estão vindo, eu avisei.  

Tiras rugiu, um eco da besta na minha cabeça e Shindoh atirou para a frente quando Tiras preparou a linha dos ansiosos arqueiros Jeruvian que pairava nas árvores, setas desenhadas, esperando para desencadear o inferno sobre o inimigo alado. O céu acima de nós começou a contorcer-se e mudar e a luz do dia foi completamente obscurecida por um manto de preto.  

"Faça-os pousar, Lark," Tiras ordenou. Mal hesitei, lançando meu dom com toda a urgência dos condenados e desesperados. 

 

Você não pode voar,  

Então você vai cair.  

Deixe o céu  

Todos.  

   

Vi o simples feitiço furar o ar acima de nós, as palavras como bolas de fogo em um poço de serpentes se contorcendo, e o Volgar começou a cair, gritando em direção a terra. Alguns bateram no chão com tal velocidade que morreram instantaneamente, mas outros pareciam mais resistentes a minha sugestão e caíram com um tombo, ainda batendo, atordoados, mas ilesos.  

"Atacar!" Kjell gritou, e os soldados se agacharam na grama longa para a direita dos arqueiros que saíram da cobertura das árvores e avançaram pela clareira, espadas balançando, lanças voando, caindo nos homens-pássaros atordoados antes de terem a chance de descobrir suas garras e exercer seus bicos afiados.  

Tiras estimulou Shindoh a ir para frente, executando completamente um homem-pássaro com sua lança, assim como ele avisou um soldado de uma sobrecarga de ataque.  

"Mantenha-os para baixo, Lark!" Tiras gritou: "Não podemos combatê-los no ar."  

 

Você não pode voar,  

Suas asas estão dobradas.  

Você nunca vai  

Voar novamente.  

   

Uma outra camada de homens-pássaros caiu do céu, mesmo que o Volgar na clareira estivesse gritando e lutando. Muito poucos levantaram voo. Eles acreditavam que suas asas estavam dobradas.  

Havia tantos. Dez para um, vinte para um e eles apenas iam e vinham enquanto Tiras cercava-os com sua fúria, latindo comandos e usando todas as armas à sua disposição. Uma e outra vez Tiras me chamou, me dirigiu, me empunhando como uma espada e me agarrei a Shindoh, fazendo a exigência do meu rei, observando como a morte multiplicava em torno de mim — homens de Jeru com feridas abertas e olhos cegos leigos entre os homens-pássaros. Eu não podia salvar todos, embora eu tentasse. Girei palavras e feitiços até que meus olhos se sentiram feridos e minha mente começou a falhar.  

Havia sangue no meu cabelo e areia nos meus dentes, e Tiras foi incansável em minhas costas, berrando e girando e movendo seus homens. Eu podia sentir meu pulso em minhas têmporas, reverberando como um gongo. Eu estava miserável e tremia, fraca demais para me manter em pé. Eu inclinei para frente contra o pescoço de Shindoh, não me importando que sua juba estivesse escorregadia de suor e sangue. Me senti escorregar, incapaz de me segurar por mais tempo. 

Eu assisti os cascos de Shindoh dançando ao redor dos feridos e mortos quando de repente Tiras pegou minha trança, envolvendo-a em torno de sua mão enquanto ele me puxou em pé. Eu caí contra ele e sua boca roçou minha orelha, gentil, mesmo quando ele exigiu mais.  

"Os faça voar, Lark. Acabe com isso."  

O puxão de sua mão no meu cabelo e a dor rápida de meu couro cabeludo clareou minha cabeça o suficiente para que eu exercesse um apelo final.  

   

Vá agora, homens-pássaros.  

Voem para longe,  

Viva para ver outro dia.  

   

"Mais poderosa que a espada" Tiras pensou e me enrolei no alívio que ecoou em sua voz. Asas esfarrapadas levantaram da terra e vi com os guerreiros de Jeru, minhas pálpebras pesadas e minhas respirações superficiais, enquanto os restantes dos Volgar retiraram-se para o céu. Eu lutei contra a força da inconsciência, meus braços como chumbo e meus pensamentos grossos. Então eu estava deslizando de novo, deslizando livre de Shindoh, do som e o peso do meu dom.  

Eu pensei ter ouvido Kjell cantar vitória e em tudo que houve grato triunfo, como penas contra minhas bochechas.  

"Ela está ferida?" alguém perguntou e eu senti o aperto das faixas de aço ao redor do meu corpo. Eu estava passando através dos soldados, flutuando.  

"Nós fizemos isso, Majestade!" Alguém bateu na costa do rei e meu rosto balançava contra seu peitoral. Tiras estava me carregando e as faixas eram seus braços.  

Eu vou andar.  

"Você vai descansar."  

Eu vou andar.  

"Mulher teimosa," ele murmurou. "Durma."  

E eu dormi.
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Acordei em uma cama de grama gemendo e praguejando e o fedor cru de sangue e carne. Shindoh relinchava ao meu lado e eu estendi a mão para confortá-lo e me acalmar. O reservatório de água sentou perto da minha cabeça e eu bebi com gratidão e encharquei minhas mãos e rosto. Eu podia ver os homens se movendo na escuridão, cuidando dos feridos e empilhando os mortos.  

Os homens tomavam turnos, alguns dormindo entre as árvores, outros observando os céus e cuidando dos feridos. Eu escolhi meu caminho entre eles, a necessidade de privacidade para me aliviar e talvez um lugar onde pudesse me lavar. Meu cabelo estava preso na minha cara, e a camisa de malha, se tivesse que me manter aquecida, estava me esfregando cruamente debaixo dos meus braços.  

Claramente, a batalha não acabou, mas fez uma pausa e eu tremia com o que o dia seguinte traria. Não havia palavras penduradas no vento. As criaturas da floresta tinham penetrado profundamente ou fugido. Os sons da noite eram silenciosos, as árvores em silêncio. Mesmo as folhas falavam em sussurros ou não falavam. Morte fazia as coisas vivas se esconder. Eu rastejei para a escova e cuidei da minha necessidade mais urgente, rezando para que ninguém estivesse por perto. Eu pensei que cheirava água e cheirava o ar do jeito que Boojohni fazia, parando para ouvir, mesmo quando pegava uma pitada de terra molhada e musgo de turfa. Era o riacho que corria mais amplo e aprofundado no montante perto do acampamento.  

Mudei-me para o cheiro e o tombei tranquila na água sobre rochas. Água chamava a vida, assim como ela me chamou, então eu abordei com cuidado, olhando através dos juncos que cobriam os bancos. O riacho brilhava na escuridão, as estrelas refletidas na água reunida nas bordas rasas e tudo estava quieto. Ajoelhei-me no banco, pedras cavando em meus joelhos, água que escoa através das minhas calças e quando me inclinei para a superfície para lavar o rosto, uma sombra caiu sobre a lua.  

Eu fiquei em pé e levantei os olhos para o céu, olhando quando um homem-pássaro após o outro voavam silenciosamente em cima, tão baixo como as árvores. Eu caí de minha barriga nos juncos, não me atrevendo a me mover ou mesmo respirar. Eu não tinha atraído eles. Eles tinham sido enviados e nós não estávamos prontos.  

Tiras! Tiras! Os Volgar estão aqui. Os Volgar estão aqui! Mandei a mensagem para fora em uma onda de terror, não me importando que pudessem ter a capacidade de ouvir.  

Como se os homens pássaros tivessem ouvido meu aviso, o silêncio quebrou em gritos e gritos e eu estourei dos juncos e comecei a correr, com medo de que seria cortada dos guerreiros de Jeru com os Volgar entre nós.  

Corri cega, incapaz de conjurar magias e palavras, Volgar era o único pensamento na minha cabeça.  

Os homens pássaros desceram ao meu redor, enchendo o ar com o pesado bater de asas poderosas. Eu tropecei e cai, perdendo as garras afiadas de um animal de mergulho. Frustrado, ele gritou e subiu, assim como um novo atacante mergulhou baixo para fazer outra tentativa. Eu me mexi, meio rastejando, meio correndo e as garras rasparam a minha camisa apenas para o emaranhado no meu cabelo.  

Eu puxei a minha trança, tentando libertar-me, a minha mente em branco no horror do momento. O homem-pássaro bateu suas asas poderosas e levantou-se de volta para o ar, me levando com ele, pendurada pelo meu cabelo. Bati e me agarrei aos pés com garras do Volgar, com mais com medo de ser tirada e cair. O homem-pássaro gritou mais uma vez e sua ascensão atomizada, paralisadas pela lança de Jeruvian enterrada em seu peito.  

De repente me libertou e temporariamente, sem peso, o chão se levantou e tirou o fôlego. Eu estava atordoada, o vento forçava dos meus pulmões.  

"Lark!" Tiras rugiu, sua voz rompendo meu estupor. "Corra para as árvores!"  

O confronto de espadas, os gritos dos homens e as batidas dos cascos se abateram sobre mim e eu cobri minha cabeça e rolei para evitar ser pisoteada. Eu não tinha noção da floresta ou o fluxo, de esquerda ou direita, de amigo ou inimigo. Em todos os lugares que olhava a batalha se desenrolava e puxei minhas pernas para o meu peito e fechei os olhos, em busca de minhas palavras.  

As asas de Volgar, grandes e pequenas,  

Quanto mais alto você voar, mais rápido você cairá.  

Cada bico que procura matar,  

Será sangue de Volgar que você irá derramar.  

Arremessei as palavras no ar, catapultando elas acima das árvores, tornando-as lisas e secas e mergulhando para sobrecarregar os Volgar.  

Por um momento, a batalha continuou e eu empurrei mais forte, envolvendo os Volgar na minha rede.  

Em seguida, o céu começou a assobiar com corpos caindo como bolas de canhão, colidindo com a terra. Sangue pulverizado em todo o meu rosto e fui varrida para o chão, presa sob a asa de um homem-pássaro.  

Eu empurrei e soltei, me liberando, só para embaralhar de volta coberta quando um outro homem-pássaro caiu.  

"Lark!" Tiras gritou: "Onde você está?"  

Comecei a subir por mais corpos em direção à sua voz.  

Aqui. Eu estou aqui.  

Senti medo vermelho de Shindoh estriar para mim, assim quando encontrei meus pés e instintivamente estendi o braço. Então o rei estava ali, balançando-me por trás dele, nenhuma armadura, sem capacete ou luvas. Apenas uma espada, que ele brandia na mão esquerda e um mangual cravado que ele balançava com a direita. Nós tínhamos sido apanhados completamente inconscientes. Eu passei meus braços em torno de sua cintura e segurei os flancos do Shindoh entre os joelhos e a batalha travada por diante.  

Os homens-pássaros Volgar eram aqueles que pareciam ser afetados por meus feitiços, aqueles que mergulhavam e voavam e levavam os homens para longe, impermeável à susceptibilidade dos seus irmãos. Mas o maior número caiu do céu enquanto eu exercia as minhas palavras. Aqueles que sobreviviam a queda ligado uns aos outros como eu os instrui a fazer. Nossa vulnerabilidade se tornou superioridade, mesmo quando os guerreiros de Jeru lutavam contra o ataque surpresa.  

Quando uma nova onda de homens-pássaros descendeu, mandei feitiços para trazê-los para baixo e como a luz tímida do amanhecer rastejando sobre as árvores tremendo, os Volgar que permaneceram estavam mortos ou moribundos.  

Eu coloquei minha cabeça cansada nas costas de Tiras, acolhendo o final do segundo conflito, me recusando a entreter o pensamento de mais. Suas costas se curvaram como se ele também tivesse atingido o seu limite e um tremor sacudiu-o, me fazendo me apertar na sua cintura. Sua respiração vaiou e sua mão apertou o cerco contra meu braço, reposicionando-o.  

Você está ferido.  

"Não é sério. Eu preciso mudar."  

Puxei sua túnica e ele vaiou novamente, a lã puxando a sua ferida. Sua carne estava quente e pegajosa sob minhas mãos e ele estremeceu novamente.  

"Deixe isso, mulher. Você está gasta," Tiras ordenou, mas pressionei minhas mãos ao longo do corte em seu lado esquerdo. Sangue derramando sobre as minhas mãos e ele amaldiçoou.  

Todos os males, a poeira e sujeira  

Fuja desta ferida e tempo se acelere.  

Escancare carne e pele feridas  

Remende juntos, tudo novamente.  

Tiras suspirou e relaxou, levantando a mão para cobrir minha, me agradecendo sem falar. Imaginei sua carne reparar em si, a pele rasgada desenrolar e juntar novamente.  

Cure a ferida debaixo do meu lado, alivie a dor dentro deste homem.  

Não era um feitiço bem trabalhado, mas era tudo que poderia evocar e eu pressionei as palavras em seu abdômen com as pontas dos meus dedos, dando-lhe o último da minha força.  

Meus olhos estavam pesados e minha consciência pendurada pela mais fina das linhas, mas achei que o ouvi murmurar.  

"Eu acho que vou mantê-la."  
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Quando acordei de novo, a escuridão tinha caído ou talvez ela simplesmente tivesse ido e vindo e voltado. Os sons de folia e risos escorriam em minha tenda, acompanhado pelo cheiro de carne e os homens e tudo isso fez o meu estômago revirar. Quando perdi a consciência, estava cercada por corpos quebrados e carne rasgada e o cheiro ainda estava agarrado a mim.  

Eu estava quente, confortável mesmo, embora ainda usasse a túnica e os calções que o rei tinha insistido que era para eu usar na batalha. A camisa se foi, junto com as botas mal ajustadas e meu cabelo estava solto em volta da minha cabeça. Tiras tinha ido embora também, embora houvesse sinais dele em todos os lugares. A cama de peles empilhadas cobertas de seda e o tamanho da tenda, junto com a simplicidade ricamente decorada do meu entorno deixavam poucas dúvidas de que ele tinha feito quando prometeu que o faria. Ele me manteve perto. Sentei-me lentamente e estiquei meu corpo experimentalmente. Eu estava entre os vivos, mas o meu coração doía e eu queria chorar.  

O cheiro de javali no espeto e algo da terra, como o pão fermentado, fez cócegas no meu nariz mais uma vez e meu estômago roncou ao mesmo tempo que se revoltou. Eu estava imunda e sedenta e com a necessidade desesperada de um penico. Eu rastejei do palete no canto onde eu tinha sido colocada, a simples propagação de um cobertor em cima de mim e me encolhi quando a aba da tenda farfalhou e alguém entrou.  

Eu teria sentido Boojohni antes de ver ele se eu não estivesse tão confusa. Ele estava cantando uma musiquinha debaixo de sua respiração e sua barba estava trançada cuidadosamente com um pequeno laço na ponta, como se ele tivesse passado algum tempo sendo cuidado e enfeitado por dedos ágeis. Houve comemoração em sua etapa e ele sorriu largamente quando viu que estava acordada.  

"Você dormiu tanto tempo! Rei Tiras me disse que você salvou todos." Ele sussurrou a última parte e seus olhos corriam para a direita e à esquerda, como se preocupado que alguém pudesse ouvir. Ele deveria. Ninguém, além de Tiras e Kjell e talvez, até certo ponto, Boojohni sabia que parte eu tinha tomado. Eu era o bichinho do rei. Eu tinha ouvido os homens se referir a mim dessa forma.  

Eu preciso me lavar. Eu puxei as botas perto do meu palete, ignorando as felicitações de Boojohni.  

Boojohni inclinou a cabeça e olhou para mim com os lábios franzidos.  

“Você não está contente, Bird?  

Eu não posso ficar feliz quando há tanta morte. Eu não quero ferir pessoas. Eu não quero ferir animais, ou selvagens, ou até mesmo homens-pássaros.  

"Mas às vezes é preciso," ele disse suavemente.  

Eu balancei a cabeça, mas eu tinha dificuldade em olhar nos olhos dele. Eu me atrapalhei na minha mochila e tirei um vestido, sedoso e suave e sacudi-o para fora. Era muito bom para as circunstâncias em que me encontrava, mas ficaria bem contra a minha pele uma vez que estivesse limpa. Boojohni seguiu minha liderança, agarrando uma cunha de sabão, um cobertor e um pano para secar e dobrar tudo em uma bolsa que ele equilibrava sobre a cabeça. Ele me levou da tenda do rei e passou os abrigos menores e grupos de homens para o fluxo na borda do campo.  

A folia era abundante. Não havia nada mais estridente do que homens que tinham enfrentado a morte e vivido para verem outro dia. Os homens que mataram para manter abate de suas terras, homens que ainda tinham sangue em suas armas e sangue em suas roupas. Bebiam e riam e alguns se arrastavam para estar com o pequeno grupo de mulheres que seguiam o exército do rei sempre que viajavam. Era compreensível. Mas gostaria de saber como essas mulheres se sentiam abraçando homens com a morte em sua pele. Talvez elas fossem gratas.  

Eu não sabia. Mas eu não podia comemorar. Eu não podia rir ou sorrir ou beber do frasco da comunidade e chutar meus pés, embora muitos sorrissem para mim e até mesmo se inclinassem quando passava, como se eu tivesse ganhado um certo status de celebridade. Eu mantive minha cabeça erguida e as mãos aos meus lados e Boojohni correu atrás de mim, os olhos dardejando à esquerda e à direita na celebração e eu o vi aceitar uma xícara cheia de algo vermelho. Afastei minha náusea e comecei a descer o vale para a água correndo. Eu tinha que me lavar. Se eu não me lavasse eu ficaria doente e se eu ficasse doente, então eu iria chorar. Se eu começasse a chorar eu não iria parar.  

A água estava preparada e eu lavei o cabelo duas vezes, esfregando ele até meu cérebro ficar meio entorpecido por causa do frio. Entorpecido era bom, dormência era bem-vinda. Uma vez que meu cabelo estava limpo, entrei no meio do riacho até que a água bateu contra o meu peito. Tirei a túnica manchada dos meus ombros e sai das calças; a água e as trevas foram suficientes para me esconder e as roupas cheiravam a culpa e sangue. Reuni-as em acima da minha cabeça e joguei-as na terra.  

Lavei-me sob a água, o sabão grosso e a dificuldade da tarefa exigiam velocidade e atenção. Boojohni estava nas proximidades e manteve os olhos presos um pouco além da minha cabeça, me dando privacidade e segurança, ao mesmo tempo. Ele bebia de seu copo e não tentou conversar comigo e quando me aproximei da costa, minhas mãos cruzadas sobre o peito, ele simplesmente virou as costas e estendeu o pano para me secar e o cobertor arranhado que cheirava a cerveja e cavalo. Ainda assim, me cobria da cabeça aos pés e eu puxei-o em meus ombros agradecida quando eu sequei o meu cabelo com o pano.  

"Você precisa comer, Bird," ele disse calmamente. "Você dormiu por um dia inteiro. Você vai ficar doente se não comer," acrescentou.  

Eu já estava doente, mas balancei a cabeça e puxei o cobertor superior, criando uma capa para encobrir o rosto. Boojohni cambaleou atrás de mim quando eu voltei para a tenda do rei, sua taça vazia, as mãos cheias das minhas roupas emprestadas molhadas e o que restava do sabão.  

Enquanto me vestia e trançava meu cabelo molhado, Boojohni pegou o jantar e sentou-se comigo em silêncio enquanto eu fiz o meu melhor para mostrar-lhe o meu apreço por comer tanto quanto eu podia. Ele ficou até o rei voltar e a folia se acalmar. Então ele beijou a minha mão e acariciou minha bochecha e se inclinou para o rei quando ele se virou para ir.  

"Sua mãe ficaria orgulhosa de vós, Lark," disse ele antes dele entrar pela aba e deixá-la cair para trás. Eu me perguntei se havia alguém esperando por ele, uma mulher que soubesse o valor dos trolls e eu disse boa noite, as palavras soaram muito parecidas com um feitiço. Empurrei-as para fora e esperei que ele me ouvisse, mesmo enquanto ele se afastava.  

Durma meu amigo, com sonhos pacíficos,  

E nunca viaje para longe de mim. 
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Não tentei conversar com o rei, mas rolei nos cobertores em minha cama e encarei a parede, desajeitada e sem saber o que fazer, pois não conseguia dormir. Ouvi-o mover-se, fingi desinteresse e fingi dormir, até que ele se acalmou sobre as peles em que eu estava deitada. Uma energia incansável crepitava no ar, eu sabia que ele estava perturbado. Ou talvez eu estivesse confundindo suas emoções com as minhas. Era eu quem estava perturbada, mas certamente não estava mais cansada. Escutei quando seus movimentos acalmaram e pensei que estivesse dormindo, foi quando ele falou me assustando.  

"Eu sei que você está acordada. Sua mente está alta."  

Perguntava-me se estava mantendo-o acordado também. Era estranho eu poder fazer isso. Mas ele foi ficando cada vez melhor em me ouvir, mesmo quando eu não tinha a intenção que ele ouvisse.  

Eu sinto muito.  

Tentei acalmá-lo e por um momento pensei que tivesse conseguido.  

Ouvi ele se mexer, seu movimento era lento e me lembrei de que tinha sido ferido.  

Como está a sua ferida?  

"Se foi. Você parou o sangramento e aliviou a dor. Curando-me completamente." 

O silêncio, mais uma vez, aumentou entre nós, mas as perguntas ainda pairavam no ar.  

Sentei-me, irritada e inquieta, e joguei minhas cobertas. Levantei-me da cama e caminhei até a porta da tenda, precisando escapar, mas não querendo ficar sozinha. Eu o ouvi levantar também, embora mantivesse distância. Depois de um momento, ele começou a falar.  

"Lembro-me quando matei um homem pela primeira vez. Tinha quinze anos. Ele tentou me sequestrar para pedir resgate. Ele era um dos assessores de meu pai e estava desesperado. Mas eu sabia que meu pai me deixaria morrer antes de sucumbir à chantagem ou ameaças. Ele não negociava com ninguém."  

Rei Zoltev, com seus olhos negros e sua espada brilhando, surgiu na minha memória, e estremeci enquanto Tiras continuou.  

"Sabia que teria que me salvar. Tomei a espada do homem, pois ele tinha me subestimado completamente, me lembro do jeito que senti ao mergulhar a lâmina em sua barriga. Houve muito pouca resistência na sua carne... ou talvez o medo me deu o poder." Ele fez uma pausa. "Mas eu vi a vida deixar seus olhos e foi absolutamente aterrorizante. Eu gostaria de ter deixado ele me matar."  

Por quê?  

"Porque naquele momento, enquanto assisti ele morrer, senti algo me deixar também. Como se ele tivesse tomado parte da minha alma. A melhor parte. Nunca a consegui de volta. E eu sinto falta."  

Eu sabia exatamente o que ele queria dizer. Sua inocência tinha sido completamente arrancada. A virtude tinha fugido e deixado o pesar em seu lugar, mesmo que o arrependimento era apenas pelo que tinha acontecido e nunca mais pudesse ocorrer.  

"Onde você acha que ele foi?" Ele perguntou com sobriedade, e eu comecei a perceber que estava falando sobre o homem que ele matou. Lutei para oferecer possibilidades.  

Onde será que alguém vai quando morre? Volta para o Criador de Palavras? Ou talvez eles se dissipam e tornam-se parte dos elementos de onde foram formados. Eu não sei. Talvez alguns simplesmente deixam de existir. Talvez alguns ganhem o direito de existir em outro lugar ou a existir novamente. Espero que o homem-pássaro que eu matei hoje não esteja esperando por mim em algum lugar.  

"É isso que está incomodando você? Você tem medo da vingança do Volgar em outro tempo e lugar?"  

Não. Não é isso que me preocupa.  

Ele esperou que eu dissesse mais alguma coisa, mas eu estava me segurando com força, me recusando a pensar nisso, então não iria partilhar mais do que queria.  

"Eles teriam nos matado. Todos nós. Você salvou tantos."  

Matei tantas pessoas. Minha voz interior voltou para ele, atacando como uma cobra. Ele deixou sua cama e veio em minha direção. Virei e me preparei para seu toque, mas ele parou antes de me alcançar.  

"Sim. Você matou. Era como nada do que já vi antes." Seu tom era franco. Admirando. Eu queria gritar. Meus dedos se fecharam em punhos ao meu lado.  

Eu não sou uma espada.  

"O quê?" Ele perguntou, surpreso com a palavra.  

Eu não sou uma espada!  

Apertei meus olhos para conter as lágrimas quentes que se levantaram imediatamente. Eu não quero compartilhar nada disso com ele. Mas meus pensamentos eram indisciplinados, e ele estava ouvindo atentamente.  

Eu não sou uma arma. Eu não quero ser uma arma!  

"Você é o que você é. Eu sou o que sou. Pouco importa o que queremos."  

Eu não sou uma arma. As palavras eram um grito em minha mente, triste e resistente. Senti ele se aproximar, mas ainda não me tocou, e por isso eu estava grata. Se ele me tocasse eu iria quebrar.  

"Eu nunca quis ser rei. Mas é o que eu sou. Pouco importa o que queremos," repetiu ele. Virei-me e olhei para seu rosto, cheio de uma angústia que não iria diminuir.  

Você está errado. É a coisa que mais importa.  

"Por quê?" Ele murmurou, seus olhos intensos.  

Porque sem o desejo, há apenas dever. Meus lábios tremeram, e os mordi, para que ficassem parados.  

Ele pressionou o polegar contra a minha boca, liberando meu lábio inferior das garras dos meus dentes. "Você me deseja?"  

Empurrei, resistindo à necessidade enrolada que, de repente saltou de minha barriga e encheu meu peito. Seus olhos ficaram escuros e sua respiração ficou presa, e gostaria de saber qual palavra tinha dado a ele. Eu só podia adivinhar. Tentei me afastar dele, mas ele me pegou, me levantando do chão, com um braço debaixo dos meus quadris, outro apoiado em torno de minhas costas. Ele caminhou de volta para as peles grossas onde dormia e me colocou sobre elas.  

Este não é o meu dever. Ou o meu desejo.  

"É o nosso," ele respondeu, com sua arrogância.  

NÃO.  

"Sim."  

Luxuria é diferente de desejo. Há mulheres que terão prazer em amenizar sua luxúria. Eu não farei.  

"Você me quer. Eu ouvi. Eu sinto."  

Pouco importa o que queremos, falei, usando as suas palavras contra ele. Eu posso ser sua arma. Mas eu não sou sua rainha.  

Ele sentou-se sobre as pernas, com as mãos sobre as coxas me observando.  

"Você quer ser minha rainha?"  

Por que eu iria querer isso?  

"A maioria das mulheres iriam querer."  

Eu não sou a maioria das mulheres.  

"Você não quer o poder? Riquezas?"  

Poder só mata você.  

Ele recuou, mas se recuperou rapidamente. "E quanto a adoração?"  

De quem? Que adoração?  

Ele inclinou a cabeça, olhando-me com a especulação.  

"A adoração de um povo grato, é claro."  

Por que eles iriam ser gratos? Você não pretende dizer-lhes que eu sou dotada, não é?  

"Não. Eles podem se assustar," admitiu.  

Balancei a cabeça, cansada.  

"O que você quer, Lark?" Ele perguntou, sua voz tão suave que queria me enrolar nele. Em vez disso, eu rolei para longe dele e fechei minha cabeça e meu coração. Eu não lhe daria isso. O que eu queria, meus mais profundos desejos, sonhos, eles eram meus. Só meu.  

"Você não vai me dizer?" Eu podia ouvir a frustração em sua voz. Eu resisti a questão, mentalmente mudando de assunto.  

Eu lhe daria esse poder. Este dom da palavra. Eu trocaria por sua capacidade de mudar, e eu gostaria de me tornar uma verdadeira cotovia. Um passarinho. E eu gostaria de voar para longe. Gostaria de fazer meu ninho no alto de uma árvore, e eu gostaria de cantar. Cantar e voar. Se eu fosse um pássaro real, as pessoas perderiam a capacidade de me decepcionar. Eu não iria considerá-las em relação a nada. Eu teria apenas quatro pequenas palavras em minha cabeça. Dormir, comer, voar, cantar. E isso seria o suficiente para mim.  

Ele teve a audácia de rir.  

"Você mente. Isso não seria o suficiente para você." Eu senti ele se mover atrás de mim, deitado ao meu lado nas peles grossas. Ele se moveu tão perto que eu podia sentir o calor e a sensação de seu fôlego movendo meu cabelo. Ele se apoiou em seu braço, e olhou para mim.  

"Seu cabelo tem um brilho prateado. É estranho porque é castanho. Mas não é castanho. Não realmente." Ele ficou mais confuso. Confusão e outra coisa. Eu escutei, não acreditando na palavra que veio à minha mente.  

Anseio.  

Anseio? O que ele anseia? Eu não era tola o suficiente para pensar que ele me desejava.  

Cinza. Minha mãe disse que meu cabelo era como cinzas.  

"Cinza." Ele passou a mão sobre ele, de cima para a ponta e seu desejo se tornou meu.  

"O que você quer, Lark?" Ele perguntou de novo e sua alegria interior era tão ensurdecedora que atravessou minhas paredes. Havia algo que ele estava escondendo de mim, algo que eu não tinha descoberto.  

Eu quero ser desejada.  

Ele endureceu e percebi que tinha ouvido. Eu tinha o deixado entrar. Só um pouco. Ele estava tão perto e minha necessidade estava elevada.  

"Eu quero você," disse ele, sua voz afiada.  

Você não me quer. Você precisa de mim. Eu sou útil. Não é a mesma coisa.  

"Eu quero que você seja minha rainha."  

Eu seria uma rainha terrível.  

"Posso ensinar o que você precisa saber. Posso ensiná-la a me agradar." Sua voz era tão baixa e suave como o cabelo encostando-se a meu pescoço. Tremi e me levantei. Não tenho que mentir. Eu estava irritada com a resposta que dei a ele e com raiva por ele sentir que precisava me ensinar a agradá-lo.  

Ele me seguiu. Virei-me, afastando-o com uma mão estendida quando ele se levantou, recuando para criar distância entre nós. A parte superior de seu rosto estava nas sombras, mas a luz refletiu sua boca enquanto olhava para mim. Eu tremi novamente.  

Por que eu tenho que ser ensinada?  

"Porque você acabou de dizer que não sabe nada sobre ser uma rainha. Porque sou rei. E porque é seu dever me agradar."  

Eu ri, e desejava que pudesse berrar minha completa frustração, a lua preguiçosa que refletia em nós através das abas da grande tenda como um voyeur bêbado, tentava esconder nossas expressões.  

Por que não te agrado como sou?  

Tiras estendeu a mão e sem aviso, me levantou, as mãos envolvendo minha cintura e me levantando até que nossos olhos estavam nivelados.  

Seus olhos negros eram ilegíveis, mas a frustração vibrou no ar entre nós.  

Talvez eu vou te ensinar a me agradar, eu zombei dele, me recusando a ser intimidada, embora ele me segurasse como se meu peso fosse insignificante.  

"O que poderia uma cotovia ensinar a uma águia?" Ele ousou e eu senti o desafio do aperto de suas mãos para o brilho em seu olhar preto.  

Uma águia não pode cantar. Era a única coisa que eu poderia pensar.  

Seus lábios tremeram. "E a minha cotovia não pode falar."  

Eu não sou sua cotovia.  

"Você é." Ele trouxe o meu corpo contra o dele e senti uma corrente indo dos meus dedos para o meu coração antes que deflagrasse em seus olhos. Ele passou os braços em volta de mim, me segurando no lugar contra ele enquanto seus dedos torciam meu cabelo.  

"Você é," ele repetiu e seus lábios desceram sobre os meus tão devagar que mal percebi que ele tinha chegado. Sua boca pairou lá, terna e hesitante e completamente em desacordo com a dor aguda no meu couro cabeludo, onde ele agarrou meu cabelo em seu punho.  

Meu.  

Eu não sei se a palavra veio de seu beijo ou de seus pensamentos, ou talvez a palavra era só minha, mas eu peguei e engoli por inteiro, plantando profundamente dentro da minha barriga onde o desejo, necessidade e o anseio crescia e florescia.  

Seu beijo era quente e persuasivo e completamente diferente da primeira vez que ele me beijou. Ele tomou, exigiu, mas em conjunto com seu poder era algo mais doce. Algo que eu precisava dele. Algo que desejava. Ansiava. Lá estava ele novamente. De repente o anseio tinha um sabor. E ele provou como um rei, um assustador homem bonito, irritante que voou em minha vida e começou a libertar as minhas palavras.  

Ele puxou meu cabelo novamente, me separando de seus lábios como se ele precisasse dar algo de grande importância.  

"Você vai ser minha rainha."  

Eu o agrado? Eu zombei dele assim como eu desejava que ele continuasse a me beijar.  

Ele riu, uma casca dura de descrença. "Você não é uma cotovia. Você é uma grande, harpia gritando."  

O melhor para ficar com uma águia.  

"Você vai ser minha rainha," insistiu, me colocando de volta em pé, me tratando como se o assunto estivesse resolvido. Me senti quase desprovida, até que ele inclinou meu queixo para cima para encontrar seu olhar feroz, exigindo uma resposta.  

"Lark?"  

Eu não podia dizer não.  

Eu queria muito. Ele estava certo. Eu menti. Sendo uma mera brincadeira nunca seria suficiente para mim. Ele me arruinou. Ele me fez querer ser uma águia. Baixei a cabeça em aquiescência e mantive a minha alegria trancada, me permitindo concordar, mas não permitindo que ele soubesse a exaltação que cantava através da minha alma.  

Sim, Tiras. Eu vou ser sua rainha.  
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Nós permanecemos acampados perto de Kilmorda por duas semanas, e procurando o Volgar, adentrando mais profundo em Kilmorda todos os dias. Chamei-os, sentada na frente de Tiras nas costas de Shindoh, os cortejando, os persuadindo para mim em pequenos grupos, apenas para vê-los morderem a isca e serem mortos. Quando eu me entristecia pelos animais, Tiras me levava a um campo semeado de ossos ou uma aldeia onde só havia ratos, e era cheio de restos humanos.  

"Eles vão nos matar, se não forem destruídos," ele me lembrava, e eu acreditava nele, assim como eu sofria dores de remorso por usar o meu presente para atraí-los para a morte.  

Dia após dia, limpavam o Volgar das colinas e vales de partes setentrionais de Jeru, embora houvesse trechos, às vezes apenas algumas horas, às vezes dois dias em um momento, quando Tiras desapareceu no céu.  

Boojohni comentou sobre sua ausência na segunda semana enquanto eu andava em Shindoh, seguindo Kjell enquanto ele circulou o vale em uma patrulha das áreas já desmatadas. Boojohni trotando ao meu lado, sempre o servo diligente, sem nunca parecendo cansar.  

"Onde é que ele vai, Bird?"  

Quem?  

"O rei, Goose! Você sabe de quem estou falando. O homem que está sempre observando, o homem que vos ama," ele rosnou, como se ele não tivesse paciência para protestos.  

Eu não o amo.  

"Você ama."  

Ele quer me fazer rainha.  

Boojohni tropeçou em seus próprios pés, pela surpresa. Então ele começou a vaiar e bater palmas, chamando a atenção dos guerreiros em torno de nós. Shindoh relinchou em irritação, e eu o freei, parando enquanto Boojohni comemorou meu anúncio.  

"O rei é claramente um homem de grande sabedoria," Boojohni riu, e ele fez uma dancinha, fazendo Shindoh balançar a cabeça.  

Eu sou útil para ele.  

"Ah, eu sei." Boojohni parou de dançar e inclinou a cabeça. "E ele é útil para você, Bird?"  

A pergunta me pegou de surpresa, e eu não tinha resposta. Tiras era útil para mim?  

"Ele vos libertou," Boojohni cutucou delicadamente. "Certamente que vale algo para você."  

Ele me sequestrou!  

"Verdade. Mas ele libertou você também. Admita, moça."  

Ele me ensinou a ler... e escrever.  

"Ele ensinou. E ele vê seus dons."  

Ele está me usando.  

"Isso parece te incomodar, Bird. Por quê? Ele não tem que te fazer sua rainha para usar você. Ele é rei. Ele pode tomar o que ele quiser."  

Ele poderia. E muitas vezes ele fez isso.  

"Ele sabe seus segredos... você sabe os dele?" Desta vez Boojohni não estava sorrindo, e me lembrei de como a conversa começou. Eu balancei a cabeça lentamente.  

Sim. Eu sei seus segredos.  

“Você sabe para onde ele vai?"  

Sim. E você?  

"Ele é muito cuidadoso. Mas sou muito tranquilo. E curioso."  

E protetor.  

Boojohni assentiu, admitindo. "Eu sei."  

Por que você pergunta se você já sabe?  

"Porque te amo. E eu precisava saber se  entende quem... e o que ele é."  

Não me incomodei em discutir com ele. Boojohni era tão teimoso quanto eu, e ele mesmo tinha me convencido de meus sentimentos.  

"Você tem medo dele, Bird?"  

Não.  

Foi a vez de Boojohni assentir, e ele começou a andar de novo, como se o assunto estivesse resolvido. Insisti com Shindoh.  

Concordei em ser sua rainha, Boojohni.  

"É claro que  fez! Ele é um bocado 'homem sensual."  

Se eu fosse capaz de bufar, eu teria feito isso, mas Boojohni bufou o suficiente por nós dois.
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Viajamos de volta de Kilmorda o caminho de onde viemos, nos movendo rapidamente, Tiras desapareceu um dia inteiro e duas das quatro noites, apenas para passear através do dia seguinte como se nada estivesse errado. Embora não tivesse admitido a Boojohni, eu me preocupava com a quantidade de tempo que passava como um pássaro, o conto da minha infância penetrando em meus pensamentos. O primeiro Changer tinha eventualmente se tornado o que ele era cercado; quanto mais tempo passava como uma besta, mais difícil era para se tornar um homem novamente.  

Tentei imaginar como seria a sensação de ser um pássaro, para voar acima da terra, me cercar de paz e ar e liberdade. Eu imaginava que era particularmente atraente para Tiras, que tinha tanta gente dependendo dele e olhando para ele por tudo. Ainda assim, no terceiro dia da nossa viagem de volta para Jeru, procurei Kjell, que entrava no lugar de Tiras sempre que o rei desaparecia. Eu estava andando em Shindoh, minha resistência aumentando a cada dia, meu corpo se adaptando e aos rigores da equitação por longas horas de cada vez. Kjell me viu chegando e seu rosto se apertou, mesmo quando ele reduziu a velocidade e esperou por Shindoh para mover em passo ao lado de sua montaria.  

Ele está desaparecendo muito.  

"Sim, ele está," disse Kjell acentuadamente e raiva enrolada em torno dele. Ignorei-o, como sempre. Eu nunca tinha sido particularmente boa em fazer as pessoas gostarem de mim.  

Tem sido sempre assim?  

"É muito pior." Ele olhou para mim com tal ódio que ofeguei.  

Por que você me odeia?  

"Eu odeio o que você é."  

E o que eu sou?  

"Você é uma Gifted." Ele disse as palavras em voz baixa, mas ele a cuspiu para fora, da maneira como ele sempre fazia quando disse: "Gifted".  

Mas você não odeia, Tiras.  

"Tiras não é Gifted.” Ele disse simplesmente.  

Olhei para ele em espanto e ele balançou a cabeça em desgosto, como se eu fosse incrivelmente lenta.  

"Não é um Gifted. É uma maldição sangrenta."  

Qual é a diferença?  

"Ele não nasceu assim."  

Eu não tinha certeza do que Kjell estava tentando me comunicar. Eu estava adivinhando que a maioria dos Gifted não percebiam totalmente suas habilidades até que eles eram mais velhos, embora alguns, como eu, que tive a orientação de minha mãe, reconhecia seus dons antes.  

Gifted ou amaldiçoado, o resultado era exatamente o mesmo. Kjell parecia inflexível sobre a distinção, como se um fosse interno e outro externo.  

"Eu estava lá no dia que sua mãe morreu. Você sabia disso?" Kjell disse calmamente, puxando-me de meus próprios pensamentos.  

Eu balancei a cabeça, atordoada.  

"Eu ouvi a sua mãe maldiçoando o Rei Zoltev. Vi-o matá-la."  

Minha garganta estava tão apertada que não conseguia engolir e olhei para frente, incapaz de compreender por que ele iria querer me machucar desse jeito.  

Minha mãe não fez nada de errado. Ela não merecia morrer.  

"Ela condenou um garoto inocente! O Tiras não merecia morrer também, mas ele está perdendo sua vida pouco a pouco."  

Rei Zoltev condenou a si mesmo e tudo o que tocava. O medo é o seu legado.  

"Meu pai estava tentando proteger seu reino."  

Olhei para ele bruscamente, e ele zombou.  

Seu pai?  

"Não se preocupe, Milady. Eu não tenho nenhuma pretensão ao trono. Eu sou um filho bastardo. Você e seu pai podem lutar por ele. Eu não quero isso. Mas Tiras ainda é meu irmão, e eu vou fazer tudo ao meu alcance para protegê-lo. Mesmo de você."  

Tiras não tinha explicado a relação, mas agora que tinha sido apontado, era fácil de ver. Tiras e Kjell eram marcantes, embora a pele de Tiras fosse mais escura. Uma vez que seu cabelo tinha sido tão negro como de Kjell, me fazendo saber se o seu dom tinha sido a causa do clareamento do cabelo dele.  

Nós montamos em silêncio por alguns minutos, a raiva entre nós zunindo em um arco quente. Eu não tinha pedido por nada disso, mas Kjell já tinha feito a sua mente sobre mim. Não seria nada bom tentar mudá-la.  

"Ele me disse que vai fazer de você rainha. Rainha Lark de Jeru. É justo, realmente, não é? Tiras sempre manteve seus amigos perto e vejo agora que ele está mantendo seus inimigos mais perto."  

Eu não respondi.  

"Agora, o seu pai nunca será rei. Se algo acontecer com Tiras, você vai governar o resto de sua vida. Contanto que você esteja vivendo, você será a rainha. Se seu pai tivesse matado..."  

Ele morreria.  

"Sim. Tiras me disse isso. Ele flanqueou seu pai, não foi?"  

Mais uma vez eu estava em silêncio. Quando puxei para cima, controlando Shindoh ao redor, Kjell encontrou meu olhar com um sorriso. Ele estava confiante de que ele tinha me superado.  

Não se preocupe, Kjell. Vou manter o seu segredo.  

Sua testa abaixada e sua boca apertada. "E que segredo seria esse, Milady? Minha paternidade é conhecida pela maioria." 

Chegou ao meu conhecimento que eu só posso me comunicar com o Gifted.... e animais. Então você é um ou o outro. Você sabe a minha opinião sobre o que você é.  
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Tiras não perdeu tempo. O anúncio foi feito na mesma noite em que voltou a Jeru. Sinos soaram por toda a cidade e o pregoeiro real estava na parede e se lia as proibições por duas horas sólidas, repetindo como as pessoas se reuniriam e dispersavam, em seguida, se reuniram novamente, ansiosas para espalhar a notícia.  

"Lady Lark de Corvyn, filha do nobre Senhor Craig de Corvyn, vai se casar com o Rei Tiras de Degn. Por isso, está escrito, de modo que será no primeiro dia de Príapus, o mês de fertilidade. Que o Deus das Palavras e Criação sele sua união para o bem de Jeru," o pregoeiro gritou para a noite, cantando as palavras em minha mente e coração e na consciência de cada cidadão de Jeru.  

Eu estava na sacada do meu quarto, ouvindo as proibições que estavam sendo lidas, ainda meio chocada que fosse verdade. Em resposta, o grito subiu de novo e de novo, "Salve, Rainha de Jeru, Lady Degn," e eu me congratulei com ele, mesmo que as palavras ficassem suspensas no ar como provocações infantis e verdades provocadas.  

Eu seria rainha de Jeru, Lady Degn. Já não Lark de Corvyn. Não é mais uma filha de um senhor, mas a esposa de um rei. Mas só do lado de fora. No interior eu ainda seria a pequena Lark, ossos frágeis e sentimentos agudos, certa de que nunca seria capaz de cumprir os deveres antes de mim. Quando o povo soubesse que não poderia falar, eles iriam falar, eles diriam todas as palavras que eu não poderia dizer e suas palavras me seguiriam, zombando de mim, lembrando-me todos os dias que não estava à altura da tarefa.  

A mensagem tinha sido entregue para o meu pai, transmitida por três membros da guarda real que tinha ido diretamente a Kilmorda para manter meu pai em Corvyn. Um convite real seria enviado a todos os membros do Conselho dos Lordes nos dias vindouros. Eu não era tão tola para acreditar que tinha sido escolhida pelo amor, mas fui escolhida e me alegrava com isso, assim como tremia de medo do que estava por vir.  

Quando Tiras tentou me trancar em minha torre em nossa volta, eu avisei a ele que não seria uma cativa por mais tempo e ele começou a argumentar que era para minha segurança. Lembrei-lhe que eu poderia mover palheiros e paredes de escala, para não mencionar abrir fechaduras e controlar as mentes dos animais.  

Na verdade, ele sorriu para mim, como se minhas habilidades emocionassem ele e prometeu que eu poderia ir e vir livremente, desde que tivesse um membro da guarda comigo em todos os momentos. Descobri, em sua maior parte que era mais fácil ficar no meu quarto.  

Tiras teve a certeza que eu tivesse livros sobre a história de Jeru, as leis de Jeru, bem como o rendimento das culturas anuais de Jeru e precipitação, e li cada um com o compromisso dos verdadeiramente aterrorizados. Quando Tiras podia, lia comigo, permitindo-me seguir junto com sua mão sobre a minha, traçando as palavras que dizia enquanto eu tentava tirar tudo. Eu estava desesperada para aprender e Tiras parecia desesperado, bem, gastando muito tempo, horas, respondendo minhas perguntas e me interrogando sobre milhares de detalhes que rainhas passadas de Jeru não poderiam ter sabido.  

Meu único alívio era quando ele mudava, desaparecendo por um dia ou dois ou três. Então eu sentia falta dele, embora sua presença e atenção sempre viessem com um preço — e a pausa iria parecer mais como um castigo do que uma recompensa. 

Quando eu me queixei sobre a instrução sem fim, ele ficou sério e silencioso, tornando-me mais nervosa do que eu teria se fosse o contrário. Ele mostrou pouca afeição, além de um sorriso ocasional e um beijo ao meu lado e eu fiquei mais dura e fria conforme o dia do nosso casamento se aproximava, me perguntando se os beijos que ele me deu aquela noite em Kilmorda foram os últimos beijos que receberia, me perguntando pela enésima vez por que ele parecia tão empenhado em me fazer rainha.  

Foi numa dessas tardes, Tiras me instruindo sobre as leis de comércio Jeruvian, fazendo-me acompanhar quando ele traçava sobre a arte da negociação, quando o calor do verão atrasado e o tédio dos nossos estudos ameaçaram me enlouquecer.  

Este livro é um desperdício de pergaminho. Bati-o fechado, perdendo os dedos de Tiras e deixando-o cair ao lado da minha cadeira. Uma explosão de satisfação ecoou no meu peito quando ele bateu fortemente contra o chão, seguido pelo remorso imediato quando uma página vibrou livre.  

Eu posso consertar isso, eu ofereci humildemente, mas não fiz nenhum movimento para fazê-lo. Tiras suspirou profundamente, mas levantou-se, sinalizando que tínhamos terminado.  

"Venha," disse ele, surpreendendo-me e pegando a minha mão na sua, puxando-me da minha cadeira.  

Onde estamos indo?  

"Você precisa de uma pausa de palavras."  

Eu praticamente fui ignorada pelo corredor da biblioteca e Tiras parecia igualmente ansioso para escapar.  

"Você viu a torre do relógio, a torre de cerco, a torre arsenal e a superior, médio e as muralhas inferiores. Nós caminhamos ao longo do perímetro da parede, inspecionando as muralhas e os parapeitos e é claro que você já viu o calabouço," ele listou, sorrindo ligeiramente.  

Você ainda não me ensinou a cerca ou combate.  

"Se chegar o dia quando a sobrevivência de Jeru pairar sobre a capacidade da sua rainha combater, já estará condenada," ele respondeu secamente. "Mas se você quiser passar algum tempo no quintal, eu certamente posso organizá-lo."  

Eu acho que eu preferiria visitar Shindoh.  

"Escolha sábia. Vamos ver os estábulos e cavalariças hoje."  

Visitamos os estábulos em primeiro lugar, as centenas de gabinetes de habitação enormes de um cavalo de cada vez. Os cavalos reais incluíam suportes para a guarda e os policiais da cidade, embora eles estivessem aquartelados em seções separadas. Os estábulos pessoais do rei estavam conectados ao principal, que proporcionava fácil acesso para formadores e criadores e mãos estáveis. O cheiro de palha e terra e animal — cuidados permeavam o ar e o nó de inquietação no meu peito diminuiu consideravelmente.  

Eu andei ao longo das filas, cumprimentando os cavalos com palavras que poderiam sentir e punhados de aveia e Tiras se arrastou atrás de mim, dando-me nomes e pedigrees, até que parou em frente à barraca de Shindoh.  

"Shindoh é de uma longa linha de corcéis Jeruvian. Seu pai era Perseus, cujo pai era Mikiya," disse Tiras, pisando no interior do recinto e cumprimentando o carregador, que parecia feliz por nos ver os dois.  

Algo pequeno na minha memória.  

Mikiya. Eu conheço esse nome.  

"Mikiya era meu cavalo quando eu era um menino. Ele era de batalha e desgastado pelo tempo que era grande o suficiente para lidar com ele, mas nós nascemos apenas com dias de intervalo. Minha mãe o nomeou. Mikiya significa—"  

Águia.  

"Sim," disse ele, surpreso. Nossos olhos se encontraram nas costas de Shindoh e minha garganta queimou com um segredo que eu não conseguia lembrar.  

"Como você sabia disso? É a língua do povo de minha mãe e não uma linguagem de Jeru."  

Não tenho certeza. É uma palavra... e como cada palavra, ela tem um significado. Eu só... sabia.  

Ele me entregou uma escova e trabalhamos sem falar por longos minutos. Shindoh irradiava contentamento e era contagioso.  

Talvez o segredo da felicidade seja a simplicidade.  

"Há uma certa liberdade nisso," Tiras concordou e eu fiz a pergunta que eu muitas vezes ponderei.  

Quando você é um pássaro, você está sempre tentado... voar para longe e nunca mais voltar?  

"Quando eu sou um pássaro, eu ainda sei que sou um homem. Eu sei quem eu sou," ele murmurou, sua voz baixa e a privacidade da barraca fazendo a sua resposta parecer mais como uma confissão de dor. Shindoh relinchou e se intrometeu com simpatia.  

Tiras sabia quem ele era, mas ele estava constantemente sendo transformado em outra coisa. Eu desejei que não tivesse perguntado.  

Que torna especialmente difícil comer ratos e coelhos. Eu estava tentando fazê-lo rir e ele riu.  

"Isso é quando permito que o instinto assuma." Ele fez uma careta. "Eu me rendo ao pássaro. No início era extremamente difícil."  

Eu não poderia imaginar isso.  

"Quando comecei a mudar, eu estava com... medo," Tiras disse fazendo uma careta. "Eu não sabia o que fazer comigo mesmo ou onde me esconder. Encontrei abrigo na gaiola até que comecei a descobrir como... ajustar. O falcoeiro do meu pai pensou que tinha sido ferido porque eu amontoava nas vigas e não voava. Ele me deixava ratos mortos e pedaços de carne crua. Eu não podia me fazer comê-los, mesmo que eu... quisesse. A águia que tinha me tornado queria."  

Queria odiá-la? Eu não especifiquei o que estava me referindo, mas Tiras sabia.  

"Não," disse ele e a verdade tocou em sua voz. "Eu queria. Teria sido muito mais simples culpá-la." Ele olhou para mim. "Eu culpava o meu pai."

"Venha," ele disse, dando um tapinha rápido em Shindoh. "Os cavalariços esperam."  

Segui-o ansiosamente. Meu pai, como todo senhor, tinha falcões embora fosse mais um símbolo de status para ele. Ele não gostava de caças ou as próprias aves, dizendo que os falcões eram viciosos. Eu fui proibida de ir a qualquer lugar perto das cavalariças em Corvyn.  

Onde os estábulos eram cheios de luz e animais quentes, as cavalariças foram sombreadas e frescas, a calma intercaladas por arrulhos, esvoaçantes e o grito ocasional. O nível principal abrigava os falcões e gaviões e era tão espaçoso e sublime, os pássaros, empoleirados e amarrados em uma estante que parecia pirâmides invertidas como em postes, poderiam voar ao redor do interior.  

Tiras explicou que um nível acessível superior por escadas íngremes perto da entrada, era para os pombos, treinados para levar mensagens em todo o reino.  

Um homem correu para frente, removendo a luva de um falcoeiro enquanto andava. Ele era pequeno e limpo com uma barba grisalha pontiaguda que combinava com a cor de seus olhos afiados, olhos que o faziam parecerem como os pássaros que ele treinava. Quando chegou em nós, ele se curvou tão baixo que sua testa quase tocou os joelhos.  

"Este é Hashim. Ele é o mestre dos cavalariços," Tiras introduziu. "Hashim, essa é Lady Lark de Corvyn."  

"Nossa futura rainha," Hashim maravilhou, subindo e radiante.  

O título fez meu pescoço quente e sem olhar para baixo, sabia que um rubor subia em meu peito e picotava minhas bochechas. Respirei profundamente, comandando ele a cessar e estendendo a mão para o homem.  

Ele curvou-se novamente, beijando minha mão com grande floreio. "As aves são mudas, meu rei. Como você sabe, o que as torna irritáveis. Eu encapuzei muitos dos falcões, mas gostaria de manter uma boa distância," advertiu e Tiras acenou concordando. Genuflexão, Hashim recuou pelo longo corredor e através de uma porta alta, deixando-nos fazer o que quiséssemos.  

Nós nos mudamos através das filas de aves em cativeiro, mas meus olhos continuavam movendo-se para as pesadas vigas que sustentavam o piso superior, para os cantos onde uma águia, que era realmente um menino assustado, poderia ficar e se esconder.  

"Eu ainda venho aqui, às vezes, quando eu mudo," Tiras disse calmamente. "Hashim é um bom homem. Suave. Ele está sempre feliz em me ver. Ele acredita que domou uma águia e até mesmo me deu um nome." Nós paramos perto das escadas para o sótão, onde os pombos eram mantidos e nos viramos para refazer nossos passos.  

Mikiya? O nome era simplesmente um aceno para a nossa conversa anterior, mas a sensação de queimação subiu na minha garganta novamente e eu me perguntava se estava ficando doente. Toquei cautelosamente, mas o desconforto já estava começando a diminuir.  

"Mikiya," Tiras repetiu, sua voz um sussurro. Em seguida, ele sacudiu a cabeça. "Não. Hashim me chama de Stranger. Mais e mais, que é o que eu estou me tornando."
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No dia do casamento amanheceu nítido e claro, e a cidade despertou com uma corrida. Durante a maior parte do dia, eu estava sendo preparada, limpa, ajeitada e ajustada, e, finalmente, envolvida em um vestido dos mais luxuosos que eu já vi, de seda azul claro. Quando os preparativos estavam completos, as mulheres ficaram para trás e assentiram gravemente, como artesãs arrogantes. O trabalho delas havia sido feito. Elas se retiraram com as instruções para mim de "não toque em nada" até que o guarda chegasse para me escoltar até os portões do castelo para começar a minha procissão.  

Mas ninguém veio.  

Os sinos começaram a badalar, um sinal para o início da marcha cerimonial, pensei em deixar meu quarto e descer as escadas sozinha, impaciente por sempre ter que esperar pelos homens. Imaginei-me começando a lenta caminhada da catedral através da multidão reunida sem seguir os protocolos adequados. Mas cerimônia era tudo para os Jeruvians e descartei o pensamento imediatamente. Algo estava errado.  

Em seguida, os sussurros começaram, os sentia flutuando pelas ruas bem embaixo das minhas portas da varanda. Amaldiçoei a capacidade que atraia as conversas à minha consciência, como se as palavras me pertenciam. Elas invadiam meu quarto e me picavam como vespas furiosas.  

   

Não vai ter casamento.  

O rei mudou de ideia.  

Seu pai é o alvo.  

Lady Ariel de Firi deve ser rainha.   

Ela é a mulher mais bonita de toda a Jeru.  

A Lady Corvyn nem sequer fala.  

Ela é uma coisa muda, pobre.  

O rei está desaparecido... novamente.  

   

Zumbido, zumbido, zumbido. A conversa era incessante e dolorosa. Fechei as portas da varanda e abri um livro, substituindo a fofoca que tinia no meu cérebro com algo da minha escolha, mas eu não conseguia me concentrar, e de repente eu estava com medo. Ouvi botas no corredor, e Kjell bateu na porta antes de entrar.  

Ele estava elegante, em seu melhor estilo, botas reluzentes, cabelo penteado para trás de seu rosto bonito, mas ele parecia especialmente sombrio.  

"Eu não consigo encontrar Tiras, Lady Corvyn."  

Coloquei o meu livro de lado e me levantei com a maior calma que poderia demonstrar, e disse o óbvio.  

Ele não pode se transformar.  

Ele fez uma careta. Ele não gostava do fato de eu saber a verdade, mas seu alívio guerreou com seu medo. Ele tinha suportado o peso do segredo do rei por um tempo muito longo.  

"Eu acredito que é o que aconteceu," ele concordou suavemente.  

Você o viu?  

Seu olhar se levantou, e eu sabia que ele tinha entendido. Estava perguntando se ele tinha visto a águia.  

"Não."  

Não é contra a lei matar um pássaro em Jeruvian. E se alguma coisa aconteceu com ele?  

Kjell praguejou e foi para a varanda, abrindo as portas, como se implorando para Tiras voar e entrar por delas.  

"Você pode chamá-lo? Do mesmo jeito que você fez com o Volgar?"  

Fiquei espantada por ele saber e perguntei quantos dos guerreiros de Tiras tinham me ouvido chamar o inimigo em Kilmorda.  

Ele é mais homem do que animal. Os Volgar são simples. Tiras não é.  

"Ele não é simples. Mas ele é um pássaro tão frequentemente como ele é um homem. Talvez com mais frequência," ele murmurou, e meu coração ficou mais pesado no meu peito.  

Andei até as portas abertas e levantei meu rosto para o céu. Então eu fechei os olhos e pensei no pássaro branco, coberto com as penas pretas de fuligem. Vi a extensão de suas asas com as pontas vermelhas impetuosas, ao contrário de qualquer ave que eu já vi, e pedi a essas asas para trazê-lo para mim.  

Me concentrei na palavra que ele me deu quando eu o segui de galho em galho, de parede a parede, enquanto nós caminhávamos durante a noite para a casa de campo na floresta. Casa, ele tinha dito. Casa.  

Venha para casa, Tiras, insisti. Venha para casa.  

Mas eu não senti nada. Sem linhas de conexão, sem sussurro ao vento, sem batimentos cardíacos. Sem o calor. O sol estava começando a se pôr nas colinas ocidentais, e onde quer que Tiras estivesse não estava ao meu alcance.  

Eu não posso senti-lo. Se ele está por perto, ele não é um pássaro.  

Kjell praguejou, afastando-se das portas da varanda e me puxando com ele.  

"Os senhores estão insistindo para que a procissão comece."  

Eles sabem que o rei está desaparecido?  

"Sim. E eles querem humilhá-lo publicamente."  

E eu.  

"Eles não se preocupam com você, Milady."  

Claro que não.  

"Seu objetivo é derrubar o rei, por qualquer meio necessário, e a tradição dita que você deve andar para se tornar rainha."  

Não estou entendendo.  

"As proibições foram lidas. A data definida. Os sinos tocaram, chegou a hora. Você tem que andar, antes do sol se pôr, por entre a multidão e ajoelhar-se no altar na catedral e esperar. Se o rei não chegar, você não será rainha. Nunca mais. É uma declaração pública de que o rei... mudou de ideia."  

E se eu não andar?  

"É uma declaração aberta que você está recusando o rei e seu reino. O resultado é o mesmo. Você nunca será rainha."  

Mas eu vou ter um pouco de dignidade.  

"Sim." Sua boca apertou. "E o rei será rejeitado publicamente. Isto é o que o conselho está esperando que você vá fazer."  

Meu pai vai manter a sua posição.  

"Tiras será envergonhado. Você nunca vai ser rainha, e, portanto, o seu pai ainda é o próximo na linha de sucessão ao trono. Brilhante, realmente."  

Frustração e futilidade frisaram em minha pele. O quarto estava quente, e a tensão do Kjell aumentou.  

"O que você quer fazer, Lark?"  

Foi a primeira vez que Kjell tinha se dirigido a mim pelo meu nome, e o desespero silencioso em sua voz aliviou minha própria inquietação. Ele estava me pedindo para tomar a decisão.  

Eu vou andar. E eu vou esperar no altar.  

"E se Tiras não vier?"  

Então, eu vou andar de volta.  

Seus lábios tremeram com a minha resposta simples, e ele relaxou com uma respiração profunda.  

"Assim seja," ele concordou, inclinando-se ligeiramente. Ele estendeu o braço, eu peguei, e andamos juntos.  
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Nas portas do castelo, fomos recebidos por membros do Conselho dos Lordes que estavam reunidos para dar a sua bênção antes de começar a procissão. Eles vieram para a cidade de Jeru dias antes, trazendo presentes e parabéns adequados, mas sob o verniz brilhante senti a intriga e conspirações, através das palavras que diziam uns aos outros e procurando salvaguardar o rei.  

Meu pai imediatamente se adiantou e estendeu a mão adornada. Kjell curvou-se e deu um passo para trás, seus olhos imediatamente varrendo o céu.  

"Filha," meu pai cumprimentou, seu olhar fixando-se em um ponto além do meu ombro. Ele se inclinou, como se para me abraçar, mas sua boca descansou na minha orelha, e as palavras que ele falou fez meu pescoço se arrepiar. "Eu prometi a sua mãe que a manteria segura. Você vai me fazer traí-la?"  

Você vai me trair? Eu pressionei, mas ele continuou a falar, incapaz de me ouvir.  

"O rei não é o que parece, minha filha."  

Então seremos um par perfeito.  

"Vou levá-la de volta para Corvyn. Você só tem que fazer a caminhada e ela é longa. O rei nunca vai chegar." Seu aperto no meu braço faria hematomas, sua voz rouca no meu ouvido quase estridente e a morte surgiu na minha consciência mais uma vez.  

O que você fez, pai?  

"Senhor Corvyn, está na hora. Vamos felicitar sua filha," Lord Bin Dar ronronou, de repente, no ombro do meu pai, Senhor Bilwick e Senhor Gaul flanqueando-o. Meu pai deu um passo para trás, obediente, e Senhor Bin Dar curvou-se tão baixo, o nariz quase tocou os joelhos, e sua voz era grossa com zombaria.  

"Em breve, você será rainha. Tenho certeza que seu pai pensou que este dia nunca iria acontecer." Seus lábios se torceram, e ele estalou os dedos a alguém atrás dele.  

"Eu trouxe um presente, um presente para aquela que será rainha." Um servo avançou, cambaleando sob o tamanho e peso do item que carregava. Com um gesto dramático, o Senhor Bin Dar desembainhou uma bela, gaiola de ouro. Ela estava vazia.  

"Pensei em dar-lhe um pássaro de Bin Dar, algo colorido e doce. Mas eu pensei que você pode querer tomar essa decisão. Assim, a gaiola é o meu presente, Milady. Você pode escolher o pássaro." Pavor se instalou em minha barriga. "Nós estaremos esperando por você na catedral, Lady Corvyn," ele murmurou, curvando-se novamente.  

Senhor Bilwick olhou para os meus seios e meus quadris e zombou, ele também, curvou-se para meu pai e tocou de leve na linha de coleta de suor no lábio superior. Senhor Gaul parecia pensativo, e os seus pensamentos estavam centrados na torre do sino. As badaladas começaram novamente, e ele contou-as, ouvi a contagem em seus pensamentos, mesmo quando ele colocou um beijo frio na minha mão.  

Os senhores e senhoras restantes não se aproximaram de mim, apenas se curvaram quando se alinharam. Senhor Firi estava doente demais para andar, e ele tinha enviado a sua filha mais uma vez. Ela era uma rosa brilhante que se levantou em meio aos espinhos, de pé, com os oito senhores de Jeru. As pessoas se perguntavam de novo por que ela não iria ser coroada. Sua presença me fez arrumar meus ombros e levantar meu queixo. Eu não gostaria de ser humilhada. Ainda.  

O Conselho dos Lordes andaria em primeiro lugar. Gostaria de seguir a uma distância, e Tiras andaria por último, o noivo após a sua noiva. Arqueiros cobriam as paredes, e os guardas estavam totalmente paramentados, prontos para acompanhar a procissão.  

O povo de Jeru forrava a longa estrada que conduzia do castelã à catedral, eu andei no cortejo, corpo rígido, meus olhos impassíveis, a cauda de nove metros de meu vestido azul pálido se arrastando. As pessoas aplaudiam e jogavam pétalas de flores durante o percurso, simbolizando a boa vontade e desejos que eles queriam que eu levasse comigo nessa nova jornada. Pétalas de rosa branca, amarela e vermelha, de todas as cores imagináveis, e tão espessa que meu cortejo foi completamente obscurecido e alguns quilos mais pesado. Caminhei lentamente, levantando as mãos em saudação real como eu tinha sido instruída.  

As pessoas já tinham forrado o caminho diante de mim com as mesmas flores, protegendo meus pés descalços, uma representação da minha vulnerabilidade e humildade enquanto caminhava entre as pessoas que iria governar. Minha cabeça estava pesada com as joias que adornavam meu cabelo cujo comprimento ia até meu quadril, andei com a cabeça ereta, e não baixei meus olhos.  

Quando cheguei à catedral na colina, fui recebida por uma matrona velada, a mulher mais velha na cidade de Jeru, que se ajoelhou aos meus pés enegrecidos e os lavou com as mãos trêmulas. Em uma voz intensa que se suavizou enquanto ela falava, concedendo uma bênção de longa vida para mim e aos pés que me conduziriam.  

O óleo de seu frasco caiu na sujeira enquanto ela ungiu um pé e depois o outro, murmurando sobre a paciência, zelo e saúde em todas as etapas da vida. Quando terminou sua bênção, ela olhou para mim e disse simplesmente: "Espere por ele."  

Ela levantou os braços como uma criança pedindo para ser erguida, e imediatamente dois guardas se adiantaram para ajudá-la. Ela apertou minhas mãos e repetiu o conselho, uma velha contando a uma jovem mulher para cuidar de seu marido.  

"Espere por ele," ela insistiu, e havia uma urgência que desmentia seu simples conselho.  

Espere por quem? Perguntei, incapaz de raciocinar, mesmo que ela não pudesse ouvir minha pergunta.  

"O Rei, Milady," ela respondeu imediatamente, e um sorriso apareceu em seu rosto, criando mil dobras para esconder seus segredos. E o meu. Sorri de volta.  

Por quanto tempo?  

"Por quanto tempo for necessário."  

Ela inclinou a cabeça, um aceno régio, e deu um passo para trás, deixando os guardas levá-la para longe. Queria que ela pudesse voltar e me contar mais, me dizer como esperar quando eu queria apenas correr. Eu precisava de uma mãe, ou, pelo menos, uma guia, mas não tinha. Respirei fundo, enchendo meu peito com coragem para avançar. Então entrei na escuridão fresca da catedral, o sol se pondo atrás de mim.  

Os raios do horizonte atravessavam o vidro manchado em ambos os lados da enorme porta em arco e refletiu cores caleidoscópicas no corredor de pedra negra que levava ao altar. Bancos de pedra circulares em anéis cada vez maiores criando um efeito de ondulação desde o centro onde ficaria ajoelhada, esperando o rei chegar, até a entrada. Nós não veríamos nossos rostos até que ele se ajoelhasse na minha frente.  

Os bancos foram preenchidos com os ricos e bem influentes de cada província, o Conselho dos Lordes sentado nas primeiras filas, Lady Firi e quatro outros à minha esquerda, quatro à minha direita. O prior, um conselheiro real nomeado pelo rei para realizar rituais Jeruvian e ritos, estava no altar, esperando eu me aproximar. Suas vestes eram negras com um tom verde esmeralda de Jeruvian. Ele usava uma alta cúpula de ouro na cabeça, esculpido com os símbolos antigos de Jeru. A boca, a mão, o coração, e o olho — o Teller, o Spinner, o Healer, e o Changer.  

A prior me cumprimentou pelo nome e me mandou ajoelhar quando tocou meus lábios, minha mão, meu peito, e as pálpebras fechadas, dando bênçãos em cada um, e acendendo uma vela junto com incenso que fez minhas têmporas pulsarem e minha garganta coçar.  

Depois recuei e encarei a entrada na expectativa. As cabeças de cada homem e mulher giraram, observando ansiosamente, esperando o rei. Exceto o meu pai. Ele não virou a cabeça. Nem o Senhor Bin Dar ou Lord Gália. Na verdade, nem um único membro do conselho virou para a porta. Todos se sentaram com os rostos para frente, à espera. Um conhecimento negro tomou suas características como tinta, e eu os li com crescente alarme. Eles não podiam saber com certeza que Tiras não chegaria a menos que conhecessem o segredo do rei e lhe tivessem prendido.  

Esperamos em silêncio, a sala com um tumultuo em crescente especulação. As perguntas da congregação eram tantas que elas ocuparam os limites de seus pensamentos privados e me pressionaram, roubando meu espaço. Segundos tornaram-se minutos e minutos tornaram-se uma eternidade. A curiosidade na catedral atingiu o seu pico e começou a se dissipar, com a pergunta ardente claramente respondida. O rei não viria.
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"Santo Padre, tenha misericórdia sobre a menina," meu pai disse, levantando-se. "Ignore o encontro."  

O padre assentiu antes, os olhos arregalados sob o chapéu abobadado. "Claro, Milord. Como quiser."  

Ele ergueu as mãos, pedindo ao povo para ser útil e bom, uma bênção Jeruvian e a congregação levantou-se, quase como uma só.  

Eu não subi no altar.  

"Milady, você está bem?"  

Ergui os olhos para ele e balancei a cabeça uma vez, lentamente, precisamente.  

"Você entende, Milady? O rei não virá."  

Eu balancei a cabeça de novo, exatamente da mesma maneira, mas eu não subi.  

"Você não pode nem sequer sussurrar?" O padre me repreendeu.  

Eu não podia. Meus lábios poderiam formar palavras, a minha língua podia se mover em torno das formas e sons, mas eu não poderia libertá-las, nem mesmo em um sussurro.  

"Ela é surda, assim como idiota?" O povo murmurou e o Senhor Bilwick repetiu a pergunta, erguendo a voz para que isso passasse das paredes de pedra. Algumas pessoas engasgaram e alguns riram, abafando risadas desconfortáveis nas palmas das suas mãos.  

"Lady Corvyn, o rei não virá. Você vai subir," Senhor Bin Dar exigiu.  

Eu vou esperar.  

Ele não podia me ouvir, mas as palavras me deram coragem e disse-lhes outra vez, tornando-se um mantra.  

Eu vou esperar.  

"Você foi deposta:" Senhor Gaul insistiu.  

Vou esperar o rei, assim como fui instruída.  

"A lei diz que a senhora deve chegar ao altar antes de o sol se pôr. Mas não há nenhuma lei que dita quando o rei deve chegar. Deixe-a esperar." Era Lady Firi, erguendo a voz acima da disputa e por um momento a congregação ficou em silêncio.  

Boojohni falou meu nome de um canto escuro, sua preocupação de fazer a palavra voar como uma flecha através da montagem e perfurar meu coração tremendo, mas eu não me voltei para ele, embora tomei coragem na sua presença.  

"Levanta-te, filha." Meu pai segurou meu braço, os dedos mordendo, tentando forçar minha retirada.  

Eu ouvi a grelha abafada de assobio de metal contra o couro de uma bainha. Em seguida, outra espada foi tirada nas proximidades e mais outra.  

"A senhora vai esperar o tempo que ela desejar. Eu vou ficar com ela," Kjell chamou e eu podia ouvi-lo aproximar-se da entrada, onde ele ficou a aguardar o rei.  

"Como eu vou," outro guerreiro gritou.  

"E eu," Boojohni gritou, movendo-se em direção ao altar.  

"Garota estúpida." O silvo desesperado do meu pai era um tapa afiado, muito pior do que o aperto. Ele soltou meu braço e se afastou. Mas ele não saiu.  

Ninguém saiu.  

Baixei a cabeça e fechei os olhos e o murmúrio em minha volta se desvaneceu com a minha concentração. Eu tinha chamado os homens pássaros Volgar. Eu poderia pedir as aves de Jeru para me ajudarem a salvar o rei.  

 

Todos os pássaros em Jeru venham,  

Cante uma canção do martírio.  

Cada gaiola e cada árvore,  

Deixem as aves de Jeru livre.  

Se o rei voa entre vocês,  

Se o rei morre entre vocês,  

Levante-o e traga-o aqui,  

Para reivindicar a sua verdade a cada orelha.  

     

Eu não sei quanto tempo eu cantei a intimação, as palavras que derramavam de minha cabeça, mas quando eu senti a onda se aproximando, levantei a cabeça, procurando Tiras entre a multidão. Um som, não muito diferente de uma tempestade de areia encheu a catedral e em poucos segundos tornou-se uma cacofonia ensurdecedora de cantos de pássaros, acompanhadas do aplauso ensurdecedor de inúmeras asas de cada tamanho e força. Os presentes começaram a subir de alarme ou se esconder debaixo de seus braços erguidos. A porta da catedral ainda estava de pé de largura, um convite para um rei ausente e com um assobio e um rugido, a catedral estava cheia de pássaros movendo-se em concerto, os tetos altos obscurecidos por um tornado de asas correndo. Procurei pontas vermelhas e um boné branco de seda entre a multidão, rezando por um milagre, meus olhos agarrados ao redor da fiação turbilhoada e redonda sobre a minha cabeça, mas não poderia fazer um pássaro do próximo, tão grande era a agitação da massa. Alguns dos espectadores saíram correndo da igreja, gritando e lutando para sair das portas. Vários dos senhores puxaram suas capas sobre suas cabeças e os guardas levantaram seus arcos, flecha voando para o enxame. Eu procurei por Kjell, ansiosa para ele desistir da guarda, mas ele estava longe de ser encontrado. Criei um feitiço, incitando os pássaros para sair.  

 

Aves de Jeru  

Onde está o seu rei?  

Se ele está aqui, então vocês devem sair.  

 

Como um bando de estorninhos, as aves começaram a mergulhar e rolar, um final perfeitamente orquestrado nas portas da catedral, até que mais uma vez, a casa de culto era uma concha vazia. Penas vibraram através do ar e agarraram-se ao altar antes de continuar para o chão.  

"O que no mundo foi isso?" Eu ouvi alguém dizer e antes murmurou algo sobre o mal e os poderes das trevas, enquanto acendia uma outra vela e acenava incenso no ar.  

"Isto já foi longe o suficiente," Bin Dar exclamou, de pé. Senhor Gaul estava com ele e lentamente, os outros senhores também se levantaram.  

"Eu concordo." A voz do rei ressoou na parte de trás da igreja. "Vamos prosseguir, vamos?"  

Um grito coletivo subiu, o nome de Tiras em cada língua. Os senhores ficaram brancos e silenciosos, os olhos correndo, sua mandíbula folgada e eu me preparei contra a tentação de virar e verificar a presença do rei. Mas me ajoelhei com minha costa dura para trás, olhos para frente, esperando ele vir para o altar como o costume Jeruvian exigia.  

Eu contei os seus passos quando eles ecoaram pela catedral silenciosa, lento e constante, meu coração batendo em dobro ao seu ritmo. Então Tiras estava ajoelhado na minha frente, com os olhos ardendo, as palmas das mãos sobre o altar, sua postura submissa, mas sua expressão de conquistador.  

Eu queria exigir respostas, repreendê-lo, enviar palavras duras entre nós, mas principalmente, eu estava tão sobrecarregada por ver ele que fiquei quieta, meus olhos agarrados aos seus.  

"Você ainda está aqui, Lady Lark," Tiras murmurou, seus lábios mal se moveram quando seus olhos brilhavam.  

E você ainda é um burro, eu respondi, encontrando a minha voz, meu alívio fazendo-me fraca, mesmo enquanto eu lutava para me manter forte apenas um pouco mais.  

"Padre, por favor, prossiga," o rei ordenou.  

"Onde você esteve, Majestade?" O padre gaguejou e a mandíbula do rei apertou com sua audácia.  

"Há aqueles que buscam a minha vida, Padre. Aqueles que não me querem tomar uma rainha ou continuar o meu domínio sobre Jeru. É um deles?"  

"Não Majestade. Claro que não. Graças aos deuses você está aqui," ele murmurou, fazendo o sinal do Criador no ar, como se procurasse ajuda divina. Seu olhar oscilou entre os senhores apopléticos e o rei ajoelhado que esperou impacientemente para que ele começasse a cerimônia. Com mais um sinal do Criador, ele deu de ombros e começou. Ele não olhou para os senhores novamente, nem eu.  

Minha cabeça era um oceano de palavras, meu peito uma tempestade de sensações e ouvi pouco do que aconteceu nos momentos seguintes. O padre falou uma bênção sobre o rei, tocando suas pálpebras, as têmporas, as linhas de vida em suas mãos, pulsos e depois realizou a mesma bênção em mim. Eu coloquei minhas mãos sobre as de Tiras quando pedido, o escovar e o deslize das minhas palmas contra a suas fazendo meus dedos dos pés descalços ondularem e minha respiração ficar mais curta.  

Quando o Padre me perguntou se daria a minha vida para Tiras de Degn, se eu iria homenageá-lo, tomando o seu nome como o meu e tendo o seu corpo no meu, eu poderia apenas acenar, mas dei as palavras para Tiras.  

Eu vou.  

Quando o padre perguntou se Tiras me daria o seu nome e me daria sua semente, ele também assentiu, mas sua voz ecoou pela catedral, alto e em negrito e os meus dedos dos pés curvaram novamente.  

"Eu vou."  

O padre colocou o Livro de Jeru sobre o altar, abrindo as páginas na lista de reis e entregou-me a pena.  

Achei a linha ao lado da de Tiras, um espaço vazio que era esperado para eu preencher e com mão firme, assinei o meu nome. Eu ouvi meu pai e por pulverização catódica protestar.  

"Ela não sabe ler nem escrever," argumentou. "Ela não pode sequer dar o seu consentimento."  

"Ela pode", disse Tiras, seu olhar passando pelo meu nome e caindo sobre meu pai. "E ela já deu."  

"O que você fez?" Meu pai gemeu, repetindo a pergunta que eu tinha colocado para ele, assim como a anterior picando nossos dedos e apertou nossas mãos sangrentas juntas, um símbolo da fusão de vidas e linhagens.  

"Por isso, está escrito, de modo que é feito no primeiro dia de Príapus, o mês de fertilidade. Que o Deus das palavras e Criação sele esta união para o bem de Jeru," disse o padre, repetindo as palavras do arauto quando leu as proibições. O padre colocou uma coroa de minério de Jeruvian na minha cabeça, uma coroa tão pesada que eu mal podia levantar o meu queixo.  

"Você pode subir, Lark de Degn," cutucou o padre.  

Levantei-me nas pernas que não podia sentir, disposta a roupa do meu corpo e do ar em torno de mim para me manter em pé.  

"Rei de Jeru, eis a sua rainha," o padre ordenou, levantando a voz com alívio que a cerimônia foi concluída. Pelo que parecia ser uma pequena eternidade, Tiras olhou para mim de onde ele ainda se ajoelhava ao lado do altar. Então ele se levantou, seus olhos ainda sobre os meus e pegou minha mão. Virando-se, ele me apresentou ao povo reunido e aos senhores que me olhavam com olhos verdes e corações amarelos, seus pensamentos amargos tingindo o ar ao seu redor.  

"As pessoas de Jeru, Conselho dos Lordes, eis a sua rainha," o rei proclamou. A congregação caiu coletivamente de joelhos, seus olhos permanecendo levantados, como seu rei havia instruído.  

E assim foi feito.  

 

[image: ]


 

 

Minha cabeça doía e minhas costas queimavam segurando minha coluna reta e minha coroa de cair e quando a festa de casamento terminou e as mulheres se foram, eu subi a escada em espiral, uma empregada se arrastando atrás de mim, meus preparos reunidos em seus braços. Não era Pia desta vez, mas uma menina que eu não conhecia, uma menina com dedos gentis e um sorriso tímido que cuidadosamente removeu minha coroa e as joias de meu cabelo e escovou com traços suaves com o meu pescoço curvado em relevo cansado.  

Ela lavou meu corpo, embora eu ansiava por minha cama. Adormeci com a minha cabeça contra a borda da banheira de ferro, mas acordei quando ela me pediu para sair, secando meu corpo quando oscilei e cambaleei como Boojohni quando ele tinha muito para beber. Ela esfregou óleo na minha pele, o cheiro não muito diferente do óleo da unção de antes, lembrando-me do conselho da velha fora da catedral.  

Espere por ele.  

As palavras invocaram uma dor profunda na minha barriga, uma dor que senti prazer, mas permaneceu como dor. Eu queria esperar por Tiras. Eu queria ver se ele viria para mim novamente, se ele viria sem eu acenar, sobre duas pernas em vez de asas de pontas vermelhas. Ele tinha me mantido perto nas festividades, a mão no meu cotovelo, seu comprimento ao meu lado. Eu tinha tantas perguntas e medos, mas nenhuma oportunidade de perguntar-lhe.  

Quando comentei sobre sua roupa ser a mesma roupa que Kjell estava usando quando ele me levou para o castelo — Tiras confessou. "Kjell está nu na sacristia. Antes ele do que eu. Enviei um membro discreto da guarda com botas e uma capa."  

Eu ri silenciosamente, mas os olhos de Tiras eram graves, mesmo quando sua boca torcia com a minha.  

"Houve uma armadilha para mim, Lark," ele forneceu calmamente. "Uma armadilha que você conseguiu saltar. E não haverá mais." Foi então que a nossa conversa cuidadosa foi interrompida por alegria e uma chamada para torradas e eu só podia me preocupar e admirar até que estava cansada demais para fazer qualquer uma delas e deixei seu lado para a segurança relativa da câmara real.  

A empregada me ajudou a vestir uma camisola branca de seda-fina que parecia uma carícia — e subi na cama, tão cansada que só podia sorrir para ela, agradecida, aliviada que o dia tinha chegado ao fim. Ela alimentou o fogo, embora o quarto estivesse muito quente e eu não me incomodei de rastejar debaixo das cobertas. Exaustão fez a espera impossível e adormeci quase imediatamente.  

Eu dormi por um tempo, mas despertei instantaneamente quando ouvi um sussurro e um toque suave contra o meu rosto.  

"O que você quer, pequena Lark?"  

Abri os olhos para encontrar o rosto do rei na escuridão onde ele apareceu em cima de mim. O fogo ardia, mas a lua estava alta, banhando o quarto em branco e silencioso. Levei um momento para me separar do sono, para dar sentido a sua pergunta e sua presença ao meu lado.  

Eu era sua rainha. Ele era meu rei. E ele estava aqui comigo no escuro. Eu estava estranhamente em paz e sem medo do que este momento significava e estiquei meus membros com cuidado, não querendo afastar a mão no meu rosto. Eu gostava quando ele me tocava e não acho que ele sabia o quanto. Eu esperava que ele não soubesse.  

O que eu quero? O que você quer, marido?  

Ele sorriu como se o título lhe agradasse, embora o sorriso fugiu quase que imediatamente. Seu rosto ficou fechado e sua voz sombria quando ele respondeu sem hesitação.  

"Eu quero saber que o meu reino está seguro," ele sussurrou. "Nosso reino, Lark. É por isso que escolhi você. Você vai protegê-lo."  

Ele era tão amoroso e eu coloquei minha mão sobre a dele para confortá-lo, assim como eu interiormente recuava. Fui escolhida para proteger. Uma arma.  

Mas você vai mantê-lo seguro, eu acalmei, acreditando que ele faria. Seus ombros caíram, mas ele ainda segurou o meu olhar.  

"Um pássaro não pode empunhar uma espada."  

Suas palavras eram tão cheias de dor que não tive resposta. Meu coração começou a bater por baixo do tecido fino no meu peito, simpático e triste e de repente assustada. Como se sentindo a mudança em mim, Tiras puxou a mão do meu rosto e deslizou para baixo do meu pescoço, através do pulso que se agitava lá e descansou a palma achatada em meu coração trovejando.  

"Um pássaro não pode manejar uma espada, minha rainha. E em pouco tempo, vou ser nada além de um pássaro."  

Eu balancei a cabeça, resistindo a sua previsão sombria e sua mão enrolada no meu vestido, desesperado, como se ele precisasse de algo para agarrar.  

"Mas não esta noite... hoje eu ainda sou um homem. Ainda um rei. E você é minha esposa."  

Seus olhos eram ferozes e a mão no meu peito flexionou e achatou mais uma vez como se ele tivesse deixado ir seu desespero e trocado pelo desejo.  

Recusei-me a olhar para longe dele, embora meu corpo dissesse para fugir e meu coração pedisse por ternura. Eu não era bonita. Eu não estava viva ou em evidencia. Eu era pequena e com medo, um fio. Exatamente como Kjell tinha certa vez me descrito, fio de fumaça pálida, quase isso. Mas a maneira que Tiras estava olhando para mim me fez acreditar que era vibrante e corajosa. Ele me fez sentir poderosa.  

Ele afrouxou o laço entre os meus seios. Eu não vacilei ou me afastei, mas não assisti ele me despir. Ele abriu minha camisola, desembrulhando o meu corpo, e senti o sussurro do ar contra a minha pele. Luar criando um caminho do estreitamento da janela para a cama onde eu estava e continuou ao longo das cobertas, toda a minha pele recém-descoberta e até a parede criando um esboço do rei pairando sobre mim.  

"Sua pele é como gelo," ele observou.  

Eu não me sinto fria, eu respondi. Minha voz interior estava calma. Nivelada. Eu queria dar um soco no ar em triunfo pelo meu controle. Ele não sabe o quanto eu o queria, o quanto eu ansiava por ele. Gostaria de dar-lhe qualquer outra coisa. Mas não isso.  

Ele balançou a cabeça, argumentando e seu cabelo varreu os ombros.  

"Não, não é fria como gelo. É translúcida. Você é prata da cabeça aos pés." Ele passou a palma achatada dos meus ombros para os meus quadris. Eu definitivamente não estava fria. Eu era calor líquido. Eu estava aterrorizada e curiosa e em negação disfarçada de indiferença.  

"Você brilha, Lark." Sua mão subiu novamente para cima e varreu o meu cabelo solto. Engoli em seco, de repente à beira das lágrimas.  

Então, por que ninguém me vê?  

"Eu vejo você," disse ele.  

E ele via. Eu estava à sua mercê, nua e vulnerável. Seus olhos pousaram sobre cada polegada tremendo, me levando. Vendo-me.  

Lutei contra a vontade de me cobrir, me afastar, até mesmo para desviar os olhos. Ele desabotoou a camisa e jogou-a para o lado. As calças seguindo e ele me cobriu, pele contra pele, seus braços que suportam a minha cabeça, seus lábios pairando sobre o meu. Enviei uma oração grata a minha mãe e ao Deus de Palavras que meus lábios não podia choramingar ou mendigar. Porque eu teria feito as duas coisas.  

"Deixe-me entrar, Lark," ele sussurrou.  

Eu sabia que ele não se referia apenas ao meu corpo ou minha boca, embora a prensa pesada da sua carne pedia a rendição e o calor úmido dos lábios confessassem submissão. Ele queria que eu lhe desse as minhas palavras.  

Corpo. Não alma, eu disse a ele, rebelde até o fim.  

"Ambos." Seu beijo queimou sua exigência na minha língua e por um momento esqueci-me de resistir quando nossas bocas se moveram e os nossos corpos conversaram, trocando segredos sem som. Minhas mãos puxando para mais perto e seus dedos se enredaram no comprimento do meu cabelo, enrolando os fios longos em torno de nossos corpos quando ele rolou para suas costas, levando o meu peso com ele.  

"Deixe-me entrar," ele pediu e eu podia sentir sua ascensão ansiando novamente, o desejo que tinha uma origem separada de nós. De mim. Dele.  

Tiras.Tiras.Tiras.  

Foi o único pensamento na minha cabeça e isso parecia satisfazê-lo, embora senti ascensão da tristeza da sua pele, como uma nuvem se afastando do outro lado da lua.
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Quando acordei na manhã seguinte ele tinha ido e senti meu corpo como um estranho devasso. Fiquei com dores nos lugares que eu nunca tinha sido ferida e estava sentindo uma felicidade que nunca tinha sentido antes. O ato de consumação, foi estranho e maravilhoso, tinha literalmente me consumido e eu já não era mais a mesma.  

A dor tinha feito o prazer ainda maior, tornando o momento abrasador, gravando Tiras em meu coração e no meu corpo. Senti seu desejo de me reivindicar, assim que me beijou suavemente e engoliu a minha dor, me acalmando com mãos suaves e palavras ternas. As palavras saiam de sua pele, mesmo quando ele não estava falando e as recebia, recolhendo-as como folhas que caem, pressionando-as entre as páginas pesadas da minha memória para que pudesse guardá-las.  

Minhas criadas trouxeram água para um banho, mas depois que encheram a banheira me virei para longe, não querendo olhos curiosos na minha pele. Me sentia diferente, como se tivesse derramado minhas velhas escamas e renascido e precisava estar sozinha com esse novo eu.  

Trancei meu cabelo e o prendi em volta de minha cabeça para mantê-lo fora da água, e entrei no calor acolhedor, fechando os olhos e caindo na solidão por trás de minhas pálpebras.  

Não ouvi a porta ou o passo suave de suas botas sobre os tapetes espessos, mas eu o senti quando se aproximou, e abri meus olhos para ver Tiras me observando, as sobrancelhas em um V perplexo. Agachou ao lado da banheira de ferro enorme para que os nossos olhos ficassem quase no mesmo nível, e ele estendeu a mão apertando o polegar na curva do meu lábio superior.  

"Você faz beicinho até quando você sorri," ele comentou suavemente. "É esse lábio superior cheio."  

Será que ele não lhe agrada?  

Seus próprios lábios tremeram e sua mão caiu, a deriva através do ponto de meu queixo, ao longo da coluna do meu pescoço para descansar na água que banhava meus seios.  

"Agrada-me," ele sussurrou. "Você me agrada. E você me surpreende."  

Você é um ótimo professor. Pretendia zombar, para proteger meu coração vulnerável com urtigas e farpas, mas era a verdade e isso soou como tal. Engoli e desviei o olhar, mas sua voz me atraiu de volta.  

"Quando mudei de ave para o homem na manhã de ontem, alguém estava esperando por mim."  

Eu olhei para ele, esperando. Quando ele parecia perdido em pensamentos, insisti.  

Quem?  

"Eu não sei." Ele balançou a cabeça, em esclarecimento.  

"Quando eu mudo não consigo saber. Eu não posso ouvir ou ver. É como se eu não estivesse presente, preso em algum lugar entre os dois lados de mim mesmo. Voei para varanda e atravessei as portas e comecei a mudar. Isso é tudo o que me lembro. Quando acordei, estava nu na masmorra, minhas mãos e pés presos."  

Eu só podia olhar para ele com horror, minha mente tropeçando em quem e como e mais importante, por quê?  

"Alguém sabe sobre o meu dom. Alguém sabe quando estou vulnerável. E alguém sabia onde esperar por mim," Tiras acrescentou gravemente.  

As ramificações de tal conhecimento nos renderam em silêncio, os olhos cegos, os nossos pensamentos pesados.  

Então eu comecei a balançar a cabeça, sem ser capaz de fazer sentido.  

Se meu pai sabia que você poderia mudar, ele teria falado imediatamente. Ele não iria fazer estes jogos.  

"Eu sei. Os senhores podem ter ficado sabendo de algo, mas se eles sabiam que eu era dotado, não estariam desperdiçando seu tempo interferindo com um casamento."  

Um pensamento traiçoeiro surgiu em consciência, e eu compartilhei sem considerar como ele poderia ser interpretado.  

Talvez Kjell estivesse tentando protegê-lo... de mim. Qual a melhor maneira de ter certeza de que eu nunca poderia ser rainha?  

Tiras olhou para mim com horror atordoado, depois fechou os olhos como se o pensamento doesse.  

"Você acredita que era Kjell?" Ele perguntou, e sua vulnerabilidade de repente combinando com a minha própria. Pensei sobre seu irmão, seu único amigo. Kjell não gostava de mim. Mas ele amava Tiras. Eu não tinha nenhuma dúvida sobre isso.  

Se fosse Kjell... seus motivos eram puros.   

Alívio ondulou em toda a face do rei antes de sua mandíbula endurecer e seus olhos apertarem.  

"Se for Kjell, ele vai responder por isso."  

Espero que seja ele.  

"Por quê?" Tiras engasgou.  

Porque ele nunca iria prejudicá-lo. Se fosse outra pessoa...  

"Nossos problemas estão apenas começando," concluiu meu pensamento.  

Eu balancei a cabeça.  

"Há uma pequena grade no alto da parede que leva ao pátio, e através das ripas eu podia ouvir as trombetas sinalizar a procissão, mas ninguém podia me ouvir quando eu gritei, e não apareceu ninguém enquanto eu estava trancado."  

Como você escapou?  

"Cada gaiola e toda a árvore, deixaram as aves de Jeru livre," ele citou baixinho.  

Você me ouviu?  

"Ao anoitecer, a grelha de repente se abriu, e eu podia ouvir os pássaros gritando do lado de fora. Eram muitos pássaros. Mudei para a águia, e as algemas caíram de minhas garras e minhas asas, sendo grande para um pássaro. Eu voei através da grade e me tornei um dos milhares de pássaros que desciam sobre a catedral, atendendo a seu chamado. Eu pensei que era tarde demais."  

Pensei que você não podia mudar. Então eu decidi esperar... até que você pudesse.  

"Mulher teimosa," ele murmurou, mas a tensão em suas feições tinha aliviado, e seus olhos estavam quentes fixados em meu rosto.  

Eu não sabia mais o que fazer. Os senhores estavam com raiva. As pessoas... zombando de mim, e eu queria ser invisível, do jeito que normalmente sou.  

Tiras levantou a mão da água e tocou meu queixo com as pontas dos dedos.  

"Você era fácil de ignorar. Magra, pálida e tão tranquila. Mas agora que decorei seus olhos cinzentos suaves e delineei os ossos finos de seu rosto, agora que beijei sua boca rosa pálida, não quero olhar para qualquer outro lugar. Meu olhar é continuamente atraído de volta para você."  

Sem hesitar, eu dei-lhe outra verdade.  

Você... é... impossível... de ignorar.  

Ele prendeu a respiração, e pela primeira vez, me inclinei, e pressionei meus lábios nos seus, embalei seu rosto em minhas mãos. Ele permitiu que eu fizesse isso por vários segundos, me deixando saboreá-lo e testá-lo. Então ele se levantou e me levou com ele, me tirando da água como uma ninfa do mar.  

E fui consumida mais uma vez.  
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Meu pai deixou a cidade de Jeru sem uma palavra. Talvez ele estivesse conformado com o fato de que ele nunca seria rei, ou talvez ele simplesmente foi para casa para traçar um plano fora do alcance fácil do rei.  

Os senhores de Enoch, Janda, e Quondoon deixaram a cidade de Jeru dois dias após o casamento, mas Lady Firi, Lord Gália, e Senhor Bin Dar permaneceram por uma semana, deixando todos desconfortáveis e fazendo Tiras tomar precauções com a minha e sua própria segurança que caso contrário não teria aceitado.  

Por que devemos tolerá-los? Perguntei a Tiras, sentada ao seu lado, observando Jeruvians dançando e menestréis fazendo o entretenimento da noite, desejando que eu estivesse livre de minha coroa, dos olhares secretos e das palavras que flutuavam em torno dos senhores como cobras.  

"Eles são membros do conselho. Eles são senhores de Jeru. Senhores de terras que foram transmitidas através de suas linhagens desde que os filhos do Criador surgiram. Você quer que eu os assassine em seu sono, minha bruxa sanguinária?" Tiras murmurou com um sorriso.  

Pensei em Tiras, acorrentado e nu na masmorra de seu castelo, e foi tentador. Tiras perguntou a Kjell se ele havia lhe trancado no calabouço no dia do nosso casamento. Eu não estava presente, mas eu tinha sentido a indignação de Kjell subir pelas paredes quando acusado de traição, mesmo tendo prometido sua lealdade para com o seu irmão. Tiras acreditou nele. Eu acreditei nele. E desejei não ter acreditado.  

Eles querem derrubar você.  

"Sou o rei, mas preciso do apoio das províncias. Se as províncias se levantarem contra mim, contra Degn, então meu reino deixa de existir. Eles vão colocar um fantoche no trono. Alguém facilmente influenciável e controlável."  

Como o meu pai.  

"Tenho um exército poderoso. Tenho soldados leais. Mas eles vêm de toda a província, e eles juraram proteger todos os Jeru, não apenas o rei."  

Fomos interrompidos por Kjell, acompanhado pela embaixadora de Firi. Ela fez uma reverência diante do rei, em seguida, fez uma reverência para mim, dando-nos um breve vislumbre dos seios bonitos. Kjell ficou ao lado de Tiras, e a embaixadora estendeu a mão para mim.  

"Minha rainha, você vai se juntar a mim?"  

Olhei além de Ariel Firi para a longa fila de senhoras que estava formada para participar de uma dança tradicional, e imediatamente comecei a sacudir a cabeça.  

"É costume," disse ela, mexendo graciosamente e agarrando minha mão. "Você deve participar."  

Eu não sei, implorei a Tiras para intervir.  

"Você é a rainha de Jeru, é claro que você deve participar da dança," ele disse, seu sorriso perverso. "Lady Firi vai cuidar bem de você."  

Atraindo mais atenção para mim com a minha hesitação do que se simplesmente tivesse ido e me misturando com os tecidos brilhantes e girando com as mulheres, eu estava de pé e segui Lady Firi para o salão.  

"Você já dançou antes, Majestade?" Ela perguntou inocentemente.  

Eu balancei minha cabeça.  

"Me siga. É muito simples."  

A música começou, uma canção que eu tinha ouvido uma vez, há muito tempo, uma canção que minha mãe tinha cantado, e sua mãe antes dela, e sua mãe antes disso. Foi a canção da solteira de Jeru, uma canção de celebrações e rituais. Uma canção para as mulheres. Mas tinha havido tão poucas oportunidades nos meus vinte verões para comemorar ou cantar, longe da agitação do mundo onde eu não iria prejudicar ou ser prejudicada, que a música era como uma irmã perdida, parte de mim, mas ainda uma estranha.  

Fiz o meu melhor para copiar o balanço gracioso dos quadris e braços, os passos e as voltas, mas minha mente foi capturada pela memória, e o modo como as palavras da canção de solteira foram cantadas, eu as conhecia, embora não pudesse cantá-la sozinha.  

   

Filha, filha, filha de Jeru,  

Ele está chegando, não se esconda.  

Filha, filha, filha de Jeru,  

Deixe o rei te fazer sua noiva.  

   

Eu ouvi as palavras na voz de minha mãe, cantando doce e alegremente, como se ela cantasse o meu futuro no meu passado. Girei sem saber os passos, e dancei sem saber o que viria a seguir. Meus olhos encontraram Tiras, me olhando intensamente enquanto eu girava com as filhas de Jeru, e a voz na minha cabeça tornou-se uma voz de advertência.  

   

Filha, filha, filha de Jeru,  

Espere por ele, seu coração é verdadeiro.  

Filha, filha, filha de Jeru,  

Até a hora que ele vem para você.  

   

Era uma música boba, uma antiga canção, uma canção que falava sobre ser resgatada por um homem poderoso, e se tornar uma princesa, como se ser uma princesa era a única coisa que uma filha Jeruvian poderia querer ser. Mas me perturbou, como se a minha mãe, uma Teller de considerável poder, tivesse feito tudo isso acontecer. Ela tinha cantado para eu dormir com essa canção — Filha, filha, filha de Jeru, até a hora que ele vem para você.  

Até a hora.  

Maldição não, não, curar até a hora.  

Até a hora que ele vem para você.  

A canção de solteira e a maldição de minha mãe sussurraram em meu ouvido e no dia em que ela morreu se tornou uma bala na minha cabeça.  

"Você está bem, Alteza?" Lady Firi tocou meu braço levemente. Percebi que tinha parado de dançar, fazendo com que o grupo se alinhasse em torno de mim.  

Me abanei, sinalizando a necessidade de água e ar, e ela balançou a cabeça concordando.  

"Vamos para o jardim?"  

Segui-a com gratidão, mantendo o queixo alto para que minha coroa não deslizasse em torno de meus ouvidos e caísse nos meus olhos. Eu sabia que isso me vazia ser altiva, mas altivez era preferível a ser uma pessoa atrapalhada.  

O jardim era perfumado com a última das flores do verão. As folhas estavam caindo e o ar estava começando a ficar nítido e fresco. A cidade de Jeru não fica com muita neve como Corvyn ou Kilmorda, ou mesmo Bilwick ao leste, mas os dias foram ficando mais escuro e curto, a luz desaparecendo mais rápido, pegando Tiras quando fugiu.  

"Você mentiu para mim," Lady Firi disse despreocupadamente. "Você sabia a dança, e dançou muito bem. O rei ficou satisfeito."  

Sua escolha de palavras me fez ficar vermelha. Agradar o rei trouxe à mente outras coisas. Dei de ombros com cuidado e sorri um pouco, alegando inocência sem uma palavra.  

"Você é muito linda. Não pensei que fosse. Mas realmente agora sei que é. Vamos ser amigas, Lady Lark? Esse é o seu nome, não é?"  

Me perguntei se podia confiar em Ariel de Firi. Ela tinha falado por mim enquanto eu esperava no altar. Ela tinha ficado a favor de Tiras e contra os senhores do norte. Kjell parecia apaixonado, e eu gostaria de ter uma amiga. Mas seus olhos, muitas vezes permaneciam em Tiras, e as palavras silenciosas que ela exalava eram cautelosas e rígidas, como se ela estivesse desconfiada de mim também.  

Eu balancei a cabeça, permitindo o uso de meu nome, e ela se inclinou e cochichou no meu ouvido.  

"Eu posso ouvir você, você sabe."  

Recuei como se ela tivesse me dado um tapa. Ela riu, um adorável, tilintando som que fez as flores virarem em sua direção.  

"Quando você fala, eu posso ouvir você. Apenas uma palavra... aqui e ali. Na festa você me perguntou se eu queria mais vinho. Você pensou que eu não sabia que era você."  

Olhei para ela sem expressão, não revelando nada e ela apertou um dedo suave contra a veia que pulsava em meu pescoço.  

"Não se preocupe. Os Firi são descendentes dos Dotados também. Eu tenho meus próprios segredos vergonhosos. Sua mãe era uma mulher nobre de Enoch, sim?"  

Eu não confirmei nada.  

“Todos Enoch são descendentes da primeira Teller. Enoch e Janda. Havia dotados em Kilmorda, embora muitos deles foram destruídos pelo Volgar. Alguns dizem que o Volgar são descendentes do primeiro Changer, embora ele era um lobo e o Volgar são... pássaros." Sua voz era clara, informativa, mas ela não tirou a mão do meu pescoço. Ela segurou-o, suavemente, como uma carícia.  

"E alguns dizem que os Volgar foram criados a partir dos abutres. Tenho tendência a acreditar nisso, depois de tê-los enfrentado na batalha. Os Bin Dar descendem dos Spinners, a Quondoon também. Tudo isso faz parte da nossa história," Tiras falou atrás de nós. Eu não tinha ouvido ou sentido ele se aproximar com o sangue rugindo em meus ouvidos e Lady Firi com os dedos na minha garganta.  

Lady Firi deixou cair sua mão e virou com um sorriso recatado e olhos simpáticos. Kjell estava atrás de Tiras, uma sombra constante desde o rapto do rei no dia do casamento.  

"O rei fala a verdade." Lady Firi inclinou a cabeça em concordância. "Mas os Corvyns e o Degn descendem do guerreiro que matou o Dragão Changer. Não há dons em seu sangue, razão pela qual o trono se manteve na linha Degn por mais de um século, com um Corvyn sempre à espera nos bastidores. Sangue puro. Nenhuma mancha." Ela olhou para mim e piscou.  

"Mas, então, se casam e se unem. E as coisas se tornam confusas. Você não concorda, Kjell?" O sorriso que ela jogou em direção a Kjell era sedutor. Ou provocante. Eu não tinha certeza. Ela foi amigável e descontraída, mas as palavras que ela disse e as palavras que escondia eram diferentes. Algo a estava incomodando. Tive a sensação de que era eu.  

"De fato. Mas o rei é de Degn. Sou de Degn. Devemos ser ambos sem... mácula," disse Kjell com uma pitada de mordida.  

Lady Firi caminhou em sua direção, virando as costas para mim e para o rei, como se fôssemos todos velhos amigos. Quando ela se aproximou, levantou-se na ponta dos pés, deixando os lábios tocarem a orelha de Kjell. Talvez ela não tivesse a intenção de que eu ouvisse, mas as palavras me encontraram de qualquer maneira, a maneira como elas sempre fizeram.  

"Mas todos nós sabemos de forma diferente, não é?"
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Os senhores e senhoras, eventualmente, saíram, deixando relativa paz em seu rastro, mas nos dias e semanas seguintes a nossa núpcia, o rei foi incansável, como se o tempo estivesse escapando dele. Dormia muito pouco e estava quase sempre em movimento e quando ele não estava, ele estava ouvindo com cuidado, descartando judiciosamente e instruindo. Sempre instruindo. Ele me manteve ao seu lado, exigindo minha atenção e meu foco e quando ficava cansada ou resistente, ele nivelava seus olhos negros em mim e me lembrava que agora eu era a rainha e tinha "muito a aprender." Ele me fez ferver mesmo enquanto eu procurava a sua aprovação.  

Havia noites em que ele não podia ficar comigo e dias longos quando a luz insignificante de inverno não fazia dele um homem novamente. Fiz o meu melhor para preencher o meu tempo com a leitura e a escrita, mas sentia falta dele com uma intensidade que fazia sua ausência dolorosa e seu retorno uma celebração. No escuro ou à luz, no grande salão ou no nosso quarto, ele era brusco, mas suave, arrogante, porém atencioso e ele fazia amor com uma ferocidade e foco que tornou impossível não me curvar à sua vontade, assim como eu encontrava maneiras de desafiar e desafiá-lo.  

Uma vez por semana, quando a mudança não levou ele, estava sentada com Tiras durante as audiências, enquanto ouvia um Jeruvian após outro contar o seu caso, apenas para chegar a uma decisão rápida antes acenando outra na frente. Seus súditos o respeitavam, embora houvesse alguns que argumentavam e um que cuspia em seus pés antes de ser arrastado.  

Duas luas cheias depois que nos casamos, uma jovem foi trazida à presença ao rei, com as mãos acorrentadas, rosto e roupas sujas, como se ela tivesse sido arrastada pelas ruas. Um homem adiantou-se com ela e acusou-a de ser uma Healer.  

Olhei para as correntes em torno de pulsos da mulher e na derrota em seu rosto e interrompi o questionamento, empurrando uma ordem em Tiras com tal firmeza que ele fez uma careta.  

Diga ao homem para deixá-la ir.  

"Qual é a sua prova?" Perguntou o rei, me ignorando.  

Ela cura? Esse é o seu crime? Me enfureci. Tiras nem sequer virou a cabeça. Ele ouviu pacientemente quando o homem descreveu duas instâncias diferentes, quando a mulher deitou as mãos em crianças moribundas e elas foram milagrosamente curadas.  

"Isso é verdade?" Tiras perguntou à mulher, que mal levantou a cabeça.  

"Sim," respondeu ela, cansada.  

O homem que segurava suas correntes as deixou caírem ao pé do estrado.  

"Ela tem feitiçaria nela, Sua Alteza," ele murmurou com medo. "Eu não quero ter mais nada a ver com isso."  

"Onde estão as crianças agora, as que ela curou?" Perguntou Tiras.  

O homem apontou atrás dele, com uma mulher que estava com duas crianças na fila de espera para ser ouvida.  

"Eles são seus? Por que você trouxe aqui?" Eu podia sentir a incredulidade de Tiras, assim como a minha raiva começou a tingir o ar em torno de mim. Era uma maravilha ninguém poder vê-la.  

"Eles foram curados de forma não natural. Eu quero que você a mande remover a maldição," o homem insistiu.  

Ele quer que seus filhos morram? Eu perguntei e Tiras me lançou um olhar que exigia que eu ficasse em silêncio.  

"Eu não posso fazer isso. Eu curo. Eu não prejudico. Isso não está em meu poder torná-los doentes de novo," disse a mulher, como se ela tivesse dito isso mil vezes antes.  

"Por que você os curou se você sabe que a lei proíbe isso?" Tiras questionou ela.  

"Porque eu... posso. Seria errado ver o sofrimento e não o resolver se eu tenho o poder de fazê-lo, não é?" A curadora pediu.  

"Traga as crianças para frente." Tiras exigiu.  

A mulher, que era claramente a mãe, andou para frente com medo, as crianças em seus lados de olhos arregalados e agarrados a suas saias.  

"Eles estão completamente curados?" Tiras perguntou a mãe, que olhou para o marido e depois de volta para o rei.  

"Sim," ela sussurrou.  

"Você quer que eles fiquem doente de novo?" Perguntou Tiras.  

"Não, Majestade. Mas eu tenho medo," respondeu a mãe.  

"Do que você tem medo?" Tiras pressionou.  

"Que ela tirou alguma coisa deles," ela respondeu.  

"Em troca de sua cura?"  

Ela assentiu com a cabeça.  

"O que você acha que ela tomou?" Perguntou Tiras.  

"Suas almas," a mãe sussurrou e começou a chorar.  

"Você exigiu um preço pela sua cura?" Tiras pediu a curadora, que estava balançando a cabeça em horror.  

"Não, senhor. Eu só tenho o poder de curar. Eu não sou uma Teller. Eu não posso amaldiçoar," ela respondeu.  

Tiras, deixe a mulher ir.  

A cabeça da Healer olhou ao redor e seus olhos se arregalaram. Ela tinha claramente me ouvido.  

"O que faz a demanda justiça?" Perguntou o rei a mãe, assim que ele colocou a mão no meu braço, me avisando novamente.  

"Ela deve ser apedrejada!" O pai chorou e a mãe fez uma careta.  

"Você pediu esta mulher para curar seus filhos?" perguntou o rei a mãe estremecendo.  

"Sim," ela sussurrou.  

O pai gemeu e começou a implorar ao rei com palavras frenéticas. "Ela enfeitiçou minha esposa! Nós estávamos com medo. Nós pensamos que as crianças iriam morrer."  

"É ilegal ser uma Healer... e é ilegal procurar os seus serviços," o rei lembrou. "A punição é a mesma."  

O grande salão ficou em silêncio e o homem diante do estrado começou a tremer.  

"O que faz a demanda justiça?" Tiras perguntou de novo e desta vez ele se dirigiu ao pai. "Vou deixar você decidir, mas qualquer punição que a Healer receber, sua esposa receberá também."  

O homem parecia atordoado com o rumo dos acontecimentos e seus olhos tocaram em seus filhos e sua esposa penitentes antes de olhar para fora da curandeira que estava à sua mercê.  

"Eu... não vou... procurar... retribuição," o pai balbuciou. "A Healer é livre para ir."  

"Como quiser," Tiras assentiu. "Remova as correntes."  

O homem fez isso, seus olhos lançados para baixo e com vários arcos subservientes, ele levou a sua família a partir do corredor.  

"Vá agora, Healer. E não faça mal," Tiras advertiu, uma frase comum, mas seus olhos encontraram Kjell que estava em posição de sentido nas proximidades e algo se passou entre eles. Quando a Healer saiu do salão, Kjell seguiu.  
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Naquela noite, Tiras não veio para a cama e eu estava na escuridão, meus olhos focados internamente. Eu sabia onde Kjell tinha ido. Ele tinha ido a Healer e ofereceu seu santuário e sustento nas muralhas do castelo. Neste momento, ela poderia estar escondida no quarto da torre onde eu tinha aprendido a ler e Tiras tinha desenhado em minhas paredes.  

Por baixo de sua roupa rasgada e a camada reservada, a Healer era bonita. Talvez linda. Seu cabelo era longo e escuro, sua pele uma azeitona profunda. Kjell já havia insultado o rei com menções de ambos, como se Tiras preferisse mulheres que não eram nada como eu.  

Ela seria útil para ele. Talvez ela pudesse curar Tiras onde eu não podia. E talvez nessa hora, a Healer exigiria um preço. Talvez em vez de sua alma ela exigisse seu coração. Eu levantei da cama e me vesti, não me importando que meu cabelo estivesse solto e minhas emoções desarrumadas. Ordenei portas e arandelas iluminadas enquanto eu caminhava, atirando feitiços e buscando assim como eu rezei para que Tiras estivesse em forma de águia, para que eu não fosse encontrá-lo no estado em que estava.  

Encontrei-o na biblioteca com Kjell, uma sala imponente com livros de toda a terra, uma sala que tinha frequentado muitas vezes desde que me tornei rainha. Cheirava a sabedoria e palavras e Tiras, que me cumprimentou com uma mão estendida. Quando eu não avancei para levá-la, ele a retirou e Kjell olhou entre nós com uma consciência que me ressentia.  

"Reduza o seu olhar a minha esposa, Kjell," Tiras disse de repente, como se ressentisse tão bem, como se minha aparência fosse provocante. Meu cabelo amarrotado caiu nas minhas costas e meus pés estavam nus, mas eu estava vestida. Eu não estava envergonhada e eu não iria pedir desculpas pela interrupção, embora a título de cortesia, eu compartilhei minhas palavras com os dois.  

Se você procurar a Healer, quero estar presente.  

"Do que você está falando?" Tiras perguntou lentamente.  

A Healer... uma na audiência de hoje.  

As sobrancelhas de Tiras subiram como se o tivesse surpreendido e meu coração torceu no meu peito, interpretando sua surpresa como confirmação.  

Kjell seguiu a partir do corredor.  

Kjell amaldiçoou e Tiras recostou-se na cadeira, olhando-me com olhos cobertos.  

Ela está aqui? No castelo?  

"Não," Tiras admitiu. "Mas nós sabemos onde ela está."  

Kjell amaldiçoado novamente e Tiras o dispensou com um comando conciso, seus olhos nunca deixando os meus. Quando a pesada porta se fechou atrás de Kjell, eu continuei.  

Eu não serei descartada.    

"O que?"  

Ela pode ser capaz de curá-lo. Eu não posso. Mas eu não vou ser deixada de lado.  

"É disso que se trata, Lady Degn?"  

Ela é útil para você. Tenho sobrevivido a minha utilidade?  

"Você é de grande utilidade para mim. Vou colocar uma criança em sua barriga. Um filho que será rei."  

Eu assobiei para o seu sorriso, de repente com tanta raiva que perdi minha capacidade de ser coerente.  

Arrogante... burro... impossível!  

Eu não pude ter as palavras rápido o suficiente e eu estava de pé, cerrando os punhos, rangendo os dentes, segurando-me perfeitamente imóvel para que não me lançasse para ele.  

Tiras riu quando se levantou e eu sabia que ele estava intencionalmente provocando-me.  

"Olhe para você! Ficando ai como uma escultura de gelo sangrenta. Mas há fogo sob o gelo. Eu senti ele," ele insistiu. "Você tenta muito ser indiferente, mas você é qualquer coisa, menos indiferente."  

Eu não sou uma arma e não sou uma égua de criação! Você quer me usar? Eu não vou te deixar.  

Ele avançou em mim, arrogante e onisciente.  

"Você não vai me deixar?"  

Eu não vou deixar você!  

Tiras chamou tão perto que tive que pôr em marcha a cabeça para trás para ver seu rosto. Nossos corpos não alinhados — era muito pequena para isso, mas seus quadris pressionavam no topo da minha barriga e meus seios estavam achatados contra ele. Suas mãos ficaram ao seu lado, mas ele estava usando seu tamanho para me intimidar e me deixou ainda mais irritada.  

Você acha que porque você é maior do que eu que você pode forçar-se em mim?  

"Eu não tenho que me forçar. Você sabe e eu sei disso."  

Eu sou sua esposa, mas vou fazer o que eu quiser, eu rugi e o feitiço subiu na minha cabeça sem esforço.  

Cinto que prende calças do meu marido,  

Solte agora e faça-o dançar.  

O cinto de Tiras voou de suas calças como uma serpente do mar, deslizando através do ar apenas para atacá-lo com sua cauda. Ele se afastou de mim, os olhos ficando largos quando ele agarrou o comprimento girando de couro, segurando-o no comprimento do braço com uma mão enquanto segurava as calças com a outra. Mas eu não tinha terminado.  

Botas sobre os pés do meu marido,  

Chute ele para que se sente.  

Tiras caiu para trás quando as botas dançaram e se contorceram livres, jogando-o fora de seu equilíbrio. Suas botas então começaram a chutá-lo nas costas e nas coxas enquanto ele uivava de indignação atordoado. “Lark!"  

Camisa sobre o peito do meu marido,  

Envolva-se em torno de sua cabeça.  

Sua túnica prontamente se levantou quando Tiras foi encolhendo, só que se envolveu em torno dele, obscurecendo o rosto com raiva. Comecei a rir então. Eu não poderia ajudar. Ele parecia tão ridículo sentado no chão da biblioteca, as meias penduradas em seus pés, suas calças caindo em torno de seus quadris, a camisa sobre a cabeça e as suas botas e cinto atacando.  

Tiras atacou e agarrou minhas saias, arrancando-me ao lado dele. "Chame os cães de caça, Lark!" Ele gritou e eu ri ainda mais forte, tremendo de alegria, mesmo quando ele enrolou em cima de mim e lutou bravamente com a túnica que se mantinha envolvida em torno de seu rosto. A túnica era um pouco perigosa, as botas não eram muito precisas e o fim da cauda do cinto tinha feito um vergão em meu rosto. Eu decidi que já era o suficiente.  

Eu executei uma rima desleixada e Tiras soltou uma torrente de palavrões quando a camisa cessou as suas tentativas assassinas e o cinto e botas caíram no chão, inanimados, mais uma vez.  

A respiração de Tiras estava forte e rápida, com o cabelo despenteado e caindo sobre os olhos enquanto apoiava os antebraços em cada lado da minha cabeça. Seu corpo grande pressionou-me no chão, o que tornava difícil respirar. Eu estava bem e verdadeiramente presa, mas me senti como vencedora de qualquer maneira.  

Você está ferido, marido?  

Ele foi gritante e com raiva por todos os três segundos. Em seguida, as linhas ao redor dos olhos se aprofundaram e um sorriso apareceu em seu rosto. Ele riu comigo, mas ele me manteve presa embaixo dele, com o rosto a polegadas da meu.  

"Você gostou disso, não é?"  

Imensamente.  

"Diga-me isso, esposa. Existe um feitiço para remover rapidamente o seu vestido?" Ele sussurrou, ainda sorrindo, sua respiração fazendo cócegas em minha boca.  

Senti meu rosto ficar quente e eu fechei os olhos, tentando recuar, assim que considerei imediatamente um feitiço para nos tornar ambos nus.  

"Eu vou colocar um bebê em sua barriga," ele prometeu e a alegria estava misturada com determinação.  

Meus olhos se abriram quando ele roçou os lábios do outro lado do meu e para trás como se estivesse pintando com a boca. A sensação fez o céu da minha boca formigar, as palmas das minhas mãos terem cócegas e o fundo do meu estômago revirar. Ele não aumentou o seu tempo ou sua pressão e ele falava mesmo quando seus lábios acariciaram os meus.  

"Você tem todo esse poder — você cura, você convence, você persuade, você destrói, mas você quer que eu acredite que você não sente nada," ele murmurou. "Eu penso de uma forma diferente."  

Eu tenho todo o poder, mas você vai me destruir.  

"Apenas suas paredes, Lark." Ele aprofundou o beijo, lambendo em minha boca como se ele soubesse que ia me encontrar lá me escondendo dele. Meus dedos curvaram contra o tapete e meu corpo amoleceu por baixo dele, querendo acomodá-lo, assim que eu virei a cabeça, negando-lhe para provar que eu podia. Ele moveu sua boca para meu pescoço, sussurrando enquanto beijava minha garganta.  

"Eu disse uma vez que você é como gelo. E você é. Prata e perfeita... brilhante. E difícil. Você é tão difícil, Lark. Quero que seja suave, às vezes. Eu preciso de você para me deixar entrar." Ele era doce e bajulador, mas eu sabia que ele não estava se referindo a fazer amor tanto quanto ele estava se referindo às paredes que eu estava constantemente desaparecendo por trás.  

Eu balancei minha cabeça.  

Se eu deixá-lo entrar, não vou ter mais nada. Se eu sou como o gelo é porque o gelo é impenetrável. Forte.  

Ele abriu a boca contra meu peito e mudou seu peso para o lado, então uma das mãos que enquadravam minha cabeça estava livre para mover-se pelo meu corpo. Eu apertei minhas mãos em meus lados e soquei o fogo crescendo debaixo da minha pele.  

"Toque-me, Lark," ele comandou, pegando um punho cerrado para morder de brincadeira os meus dedos.  

Quando eu te tocar, eu deixarei de ser.  

Ele gemeu como se a confissão fosse a única amarração ao seu ardor, mas ele rolou de cima de mim de repente, como se ele estivesse cansado do esforço que levou para passar minhas defesas. Ele pegou sua camisa e seu cinto e sentou-se para frente para calçar as botas. "Pelo amor de Deus, mulher. Você não deixará de ser. Você simplesmente vai mudar."  

Sentei-me também e já sentindo a falta dele e incapaz de descobrir como dar-lhe o que ele pediu sem ceder. Eu toquei com dedos hesitantes em sua bochecha e ele congelou, como se meu toque de desculpas fosse a última coisa que ele esperava.  

Por que tenho que mudar, Tiras? Por que você quer tanto me quebrar? Eu perguntei, a voz na minha cabeça pequena e assustada.  

"Porque há fogo sob o gelo, Lark," ele atirou de volta. "E eu gosto do seu fogo." Sua intensidade irradiava dele na forma de calor. Ele queimava tão quente o tempo todo, eu podia sentir ele me remodelando, gotejamento por gotejamento.  

Eu balancei minha cabeça, de repente, à beira das lágrimas, mas recusando-me a deixá-las subir.  

Não. Debaixo do gelo estão todas as palavras.  

Ele me olhou, estupefato, uma bota dentro, uma bota de fora.  

Você já pensou que talvez seja melhor assim? Que eu não possa falar? Se eu posso exercer palavras sem fazer um som, o que poderia fazer se elas fossem libertadas? Eu me assusto, Tiras.  

Era uma enorme confissão, uma rachadura tão monumental em minhas defesas, que eu deixei cair meus olhos e levantei as mãos para o meu rosto, precisando de um momento para me reagrupar. Tiras passou os dedos em torno de meus pulsos e puxou minhas mãos dos meus olhos, fazendo-me olhar para ele.  

"Você não me assusta," ele sussurrou. "Você me frustra. Você me enfurece. Mas você não me assusta."  

Agora não.  

"Nunca. Você é boa em seu núcleo, Lady Degn. Enlouquecedora. Mas boa." Ele soltou meus pulsos e se levantou, a camisa ainda entreaberta, o cinto em suas mãos. Eu queria gritar de frustração, para puxá-lo de volta ao meu lado. Eu era uma mulher terrível, uma terrível rainha. Ele queria me dar uma criança e eu fiz disso uma batalha épica, quando na verdade teria gostado de nada mais do que fazer um filho com ele.  

Tiras?  

"Sim?" Ele suspirou, de costas para mim, colocando sua camisa em suas calças.  

Você vai me beijar de novo?  

Ele olhou para mim e um sorriso que era quase concurso levantou os cantos de sua boca e calor subiu novamente em seus olhos.  

"Você me disse uma vez que você nunca pediria um beijo."  

Eu fiz uma careta.  

"Você gosta quando eu te beijo?"  

Sim.  

Seu sorriso se aprofundou, mas ele esperou, me fazendo contorcer, me fazendo perguntar. Olhei para ele, em seguida, abaixei a cabeça me entregando.  

Se você me beijar lentamente, por um longo tempo é mais fácil para mim...  

"Me deixar entrar?" Ele terminou para mim.  

Sim.  

A palavra foi um suspiro e minhas bochechas estavam em chamas, mas ele estendeu a mão para mim, me puxando do chão e em seus braços, envolvendo-me, fazendo-me sentir completa de uma forma que eu viria a desejar. Eu levantei meu rosto para o dele, fechando os olhos e procurando seus lábios. E ele me beijou por um longo, longo tempo.
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Tiras de repente não se tornou um pássaro no pôr do sol. Era como se a noite o puxasse lentamente, filtrando-o, até que sua resistência se tornasse inútil. Quando a lua era gorda e brilhante, ele parecia mais capaz de combater a força, mas mesmo assim ele sofria para ficar humano, e às vezes a luz do dia não era suficiente para restaurá-lo. Eu poderia aliviar sua dor, dando-lhe mais resistência para combater a mudança por conta própria, mas as minhas palavras e sua vontade se mostravam cada vez mais insuficiente para alterar o curso do seu dom.  

Muitas vezes eu acordava sozinha horas antes do amanhecer, a escuridão do nosso aposento fazendo sua ausência mais pesada, mais difícil, sem esperança. Eu vivia em um pêndulo de extrema alegria e grande tensão, esperando por ele, recebendo-o, e sendo deixada mais uma vez. O pêndulo parecia estar ganhando força em vez de perdê-la, balançando com maior intensidade e mais profundo, mesmo quando ele se afastava mais e mais, apenas para voltar para mais breves e mais breves períodos de tempo.  

Na manhã após os interrogatórios, acordei com a luz solar e uma águia na minha parede da varanda. Me aproximei dele com saudade e uma mão estendida, esperando que a consciência do homem fosse mais forte do que a cautela do pássaro. Ele me deixou acariciar sua cabeça branca de seda por um momento de respiração, antes de virar os olhos para o trecho da floresta a oeste. Então, com um desabrochar rápido de suas asas, ele me deixou, e eu assisti ele voar para longe.  

Durante três dias eu esperei o rei voltar, e quando amanheceu, no quarto dia, sem nenhum sinal de Tiras, fui à procura de Kjell, determinada a buscar o Curador que ele tinha seguido do castelo após o interrogatório.  

Vesti e trancei meu cabelo rapidamente, sem importar em esperar pela minha senhora arrumadeira, ansiosa para me mover pelos corredores do castelo antes que todos estivessem se locomovendo. Palavras deslizavam de sonhos e aqueciam o ar, e eu escutei cada uma antes de descer as escadas e seguir o fio fino de tensão que parecia se agarrar a Kjell onde quer que fosse. Encontrei-o no estábulo, e ele parecia quase aliviado ao lhe ser dado algum tipo de tarefa.  

Kjell tinha descoberto que o curador morava no pequeno povoado chamado Nivea que surgiu em torno do antigo leito do mar a oeste da cidade de Jeru. Após o interrogatório, ele arrastou a jovem, mantendo distância. Quando ela chegou aos portões ocidentais, fundiu-se aos operários e artesãos que saiam da cidade e retornavam para suas casas e ele a seguiu até uma habitação humilde cercada por casas semelhantes de artesãos e fabricantes de joias, bem como os cortadores de pedra e pedreiros que viveram e trabalharam fora da proteção das muralhas da cidade.  

Nós mesmos a procuramos no pôr do sol, em vestes camponesas. Cobri meu rosto e cabelo com um véu simples e Boojohni equilibrava uma cesta em sua pequena cabeça e andava à nossa frente, uma distração perfeita. Todos os olhos foram atraídos para ele, uma novidade em uma cidade com medo de diferenças de qualquer tipo, e Kjell e eu fomos capazes de nos misturar na multidão. Era mais fácil deixar do que voltar à cidade de Jeru. Uma vez que os portões foram fechados, Kjell teria de se revelar ao vigia para a reentrada, mas estávamos mais preocupados que o Healer iria saber de nossa presença e se esconder.  

"Ela foi acolhida e recebida por sua família. Ela havia se perdido, eles ficaram muito feliz em vê-la," Kjell murmurou, e eu não comentei sobre o tom de pesar que ouvi em sua voz. "Se os moradores ficarem sabendo da presença da rainha em Nivea, eles vão assumir o pior."  

Os medos de Kjell foram bem fundamentados, pois quando nos aproximamos do chalé da Healer, aninhado com dezenas de outros ao longo dos penhascos do leito do mar cavernoso, um alarme de lamento foi ouvido no ar, audível para mim como grito de um Volgar. Nós tínhamos sido encontrados e identificados.  

Ela sabe que estamos aqui.  

Boojohni ficou comigo enquanto Kjell começou a correr, atingindo a porta da frente como um corpo esguio explodindo a porta na casa de campo, colidindo com ela, que lutava e arranhava, chutando e se debatendo para fugir.  

Kjell amaldiçoou quando ela passou longas unhas em seu rosto e ele dobrou seus esforços para contê-la.  

"Shh, Lass," Boojohni acalmou, suas pequenas mãos levantadas em sinal de rendição.  

Você pode me ouvir, Healer? Perguntei, minha voz alta na minha cabeça.  

Ela se acalmou instantaneamente, e seus olhos encontraram os meus, ampliando com horror, como se tivesse conseguido convencer a si mesma que a minha interferência na sua audição estava tudo em sua cabeça.  

"S-sim," ela gaguejou. "Você é a rainha. Você disse ao rei para me libertar."  

Você não fez nada errado.  

"Você é a rainha," ela repetiu, e a mesma onda de consternação que coloriu suas palavras brotaram no meu peito. Eu era a rainha, e não tinha ideia do que estava fazendo.  

Não queremos te fazer nenhum mal. Nós precisamos da sua ajuda. Você vai falar comigo... podemos entrar?  

Tínhamos conseguido chamar a atenção de alguns espectadores, e precisávamos continuar a conversa em outro lugar. Kjell não tinha afrouxado seus braços, e ela pendia sobre ele.  

Ela balançou a cabeça lentamente, e eu incitei Kjell para soltá-la. Ele a colocou em pé e ficou entre nós, mantendo-a perto. Ela conduziu-nos à casa de campo, quando ela passou encostou-se a Kjell, e com uma breve hum e um toque macio, curou a ferida que sangrava e que ela tinha infligido em seu rosto. Kjell amaldiçoou como se ela iria acabar com ele, seus olhos cuspindo e a mão sobre sua espada, mas Healer não lhe deu uma segunda olhada. Ela tinha demonstrado seu poder mesmo quando ela estendeu misericórdia.  

A casa de pedra era pequena e limpa, um quarto para dormir, uma sala para comer, e não muito mais. Nenhum de nós sentou e Kjell permaneceu perto da porta, como se tivesse se protegendo contra uma armadilha. Os olhos claros de Healer me fitaram, tão azul como o de Kjell e se destacava surpreendente contra seu cabelo preto e pele morena. Me senti incolor ao lado dela, e uma pontada de insegurança se abateu sobre mim antes que escorasse minhas paredes geladas e focasse na tarefa em minha mão.  

"Você é... como eu?" perguntou ela.  

Dotada?  

Ela engasgou quando eu disse a palavra, como se ela tivesse passado toda a sua vida evitando. Mas, depois de uma breve pausa, ela concordou.  

"Sim. Dotada."  

Eu sou.  

"Majestade," Kjell rosnou, balançando a cabeça, e Boojohni enrijeceu ao meu lado.  

Não é algo que eu possa esconder dela, Kjell.  

A desconfiança do Kjell subiu e transbordou, se misturando com o medo de que ele tinha sido ensinado a odiar. O curandeiro o olhou brevemente e estendeu a mão para ele, mais uma vez, como se para aliviar o desconforto. Ele olhou com raiva, e ela retirou a mão.  

"Eu sou uma Healer. Mas... quem é você?" ela perguntou, seu olhar voltando para mim.  

Uma Teller, que me parece ser capaz de comandar a cura, até certo ponto.  

"Uma Teller que não pode falar?"  

Eu não tinha vontade de compartilhar minha história, e quando simplesmente inclinei a cabeça, não oferecendo nenhuma explicação, ela franziu a testa.  

"Por que você está aqui, Majestade? Eu vou ser presa de novo?"  

Não tinha certeza de como proceder, do que compartilhar, e ela me pressionou novamente, "Por que você veio à minha casa?"  

O rei não está bem.  

"E você não pode curá-lo?"  

Não, eu não posso. A verdade nisso pesava sobre mim, e ela inclinou a cabeça, como se ouvisse a minha impotência.  

"Você quer que eu o cure." Não era uma pergunta.  

Balancei a cabeça novamente. Ela apertou os lábios, e seus olhos se moviam de mim para Kjell para Boojohni e vice-versa.  

"Se eu o curar, o que você vai me dar?"  

Kjell bufou como se ela fosse uma cambista gananciosa, mas eu entendi sua autopreservação.  

O que você precisa?  

"Santuário. Clemência. Não apenas para mim. Mas para aqueles como eu. Como nós."  

Ela queria que eu salvasse uma comunidade inteira quando eu não poderia nem salvar Tiras. Mas eu não hesitei em prometer, vou fazer tudo ao meu alcance para conseguir o que você quer.  

Foi o melhor que eu podia fazer e talvez ela soubesse, pois ela balançou a cabeça e eu comecei a respirar novamente.  

"O que aflige o rei?"  

Hesitei novamente, com medo de revelar algo que eu não poderia pegar de volta, de pôr em perigo Tiras, de pôr em perigo a jovem Healer com o conhecimento que ela não deveria ter.  

O rei é... como nós.  

Ela balançou a cabeça, confusa. "Eu não entendo."  

Ele é dotado.  

A menina levantou os olhos incrédulos e balançou a cabeça em descrença. "O filho do rei Zoltev é dotado?" Ela ficou admirada. Então ela riu, um grande som, agitando o que era mais sofrimento do que alegria.  

"São somente Deuses," ela murmurou, fogo iluminando seus olhos. "Que o falecido rei queime no inferno."  

"O rei falecido era meu pai. Seria bom você se lembrar disso," disse Kjell, mostrando os dentes.  

A curandeira virou os olhos de aço sobre ele. "De alguma forma, isso não me surpreende."  

Rei Tiras não é como seu pai, sustentei desesperadamente.  

"Não? Eu não tenho tanta certeza." A curandeira não tinha tirado os olhos de Kjell, como se o seu comportamento a fizesse duvidar da nobreza de seu meio-irmão.  

Não tive nenhuma resposta, mas falei a verdade para ela.  

Estamos o perdendo para a mudança.  

"Ser dotado não é uma doença," argumentou, com a cabeça girando em minha direção. Eu disse Tiras a mesma coisa. Eu não posso consertar o que não está quebrado.  

Só peço que você tente. Defendi e ela me olhou com ar de dúvida.  

"Vou fazer o que posso, Sua Majestade."  
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O nome da Healer era Shenna, e fiel à sua palavra, ela voltou para cidade de Jeru com Kjell quatro dias depois. Tiras havia retornado bem, mas seus olhos eram diferentes. Seus olhos sempre foram tão castanhos, mas agora estavam negros. Agora era um círculo âmbar quente rodeando suas pupilas. Olhos de águia.  

"Foi a mesma coisa com o meu cabelo. Eu mudei, mas meu cabelo não. Um dia era preto. No dia seguinte, branco como a neve. Branco como penas de águia. Em breve terei garras em vez de dedos dos pés e asas ao invés de braços." Seu tom era irônico, mas seus olhos dourados estavam cheios com preocupação.  

Quando a Healer pediu permissão para tocá-lo, ele concordou, seus olhos nos meus. Eu não queria que ela o tocasse, e ele sabia disso.  

"Mulher teimosa," ele respirou, e a gaiola que rodeava o meu coração apertou até que eu não conseguir respirar. A Healer alisou as mãos para baixo de seus braços e através de seus olhos, seu rosto calmo e os olhos fechados. Ela cantarolou, um som suave e baixo, não variando uma única nota, um alaúde com apenas uma sequência.  

"Por que ela está fazendo isso?" Kjell murmurou. Os olhos de Shenna se abriram, mas continuou cantarolando por mais alguns segundos enquanto ela movia suas mãos.  

"É o som que seu corpo faz, a nota que ele canta," respondeu ela finalmente, e embora tivesse deixado de cantarolar, eu podia ouvir o tom contínuo, fixo em sua cabeça como uma palavra dominante.  

"É a frequência com que seu corpo cura a si mesmo, estou simplesmente cantando com ele, fortalecendo sua capacidade."  

Estendi minha mão. Tiras a pegou, e fechei os olhos, respirando minhas palavras na nota que o curador cantou, enquanto lhe dizia para ficar inteiro.  

"Eu não posso curá-lo," disse Shenna, finalmente. Tiras ficou imóvel, Kjell andou, e eu lamentei.  

Por quê? Minha voz era um grito, e Tiras estremeceu.  

"Porque ele não está doente," ela insistiu. "Seu corpo canta com saúde, vigor... e força."  

"Mas ele está se tornando outra coisa. Está acontecendo mais e mais vezes," Kjell sustentou, raiva mascarando seu medo.  

Shenna sacudiu a cabeça novamente. "Eu conheço muitos Changers. Nunca é assim. É sempre uma escolha."  

"Você conhece muitos?" Perguntou Tiras, levantando os estranhos olhos de ouro para a curadora.  

"Eu conheço  muitos," ela respirou, confiando nele. Confiando em nós.  

"Traga-os para mim," Tiras ordenou e Shenna olhou para mim, pedindo segurança.  

Só podia encontrar seu olhar, impotente. Não tinha ideia do que ele pretendia.  

"Não," respondeu ela, sacudindo a cabeça. "Eles nunca viriam."  

"Então me leve para eles," disse ele. "E vou mostrar que sou um deles."  

"Por quê?" Kjell interrompeu. "Por que você faria isso, Tiras? Por que você iria se expor dessa maneira?"  

"Você vai precisar de aliados quando eu me for," Tiras respondeu e desta vez seus olhos não encontraram os meus.  

Resistência borbulhou dentro de mim, negando, negando, negando.  
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Deixamos a cidade ao amanhecer do dia seguinte, disfarçados iguais a antes, vestidos como moradores e artesãos, velados e tranquilos, carregando cestos e evitando o contato visual. Nós caminhamos para a Nivea, à casa de campo de Shenna, a Healer, que acolheu os homens com cautela, mas estendeu as mãos e um pouco de calor para mim, como se o meu dom e minha deficiência confortassem ela. Vulnerabilidade convidava confiança, aparentemente.  

"Eu disse aos presbíteros. Eles têm circulado a notícia entre os Gifted. Cada um vai decidir se, se mostra ou permanecerá escondido. Se eles não vierem aqui hoje, temos de aceitar a sua escolha. Não vou revelar a você," Shenna disse com firmeza. Seus pais estavam presentes, junto com seu bisavô, um homem chamado Sorkin, que era tão velho que poderia estar ao lado dos penhascos em Corvyn e misturar-se alinhado a rocha cinzenta. Mas, em Nivea, a rocha era preta e brilhante, como os olhos de Tiras eram antes da mudança deixá-los como ouro.  

Sorkin era um Healer também, um homem que tinha vivido o reinado do bisavô de Tiras, um rei ainda mais temido e odiado do que Zoltev. Ele observou-nos com olhos cuidadosos, exalando tanto cautela quanto esperança. Quando Tiras se curvou para ele, o rosto do velho se suavizou um pouco mais. Ele estendeu as mãos e segurou o rosto de Tiras, não pediu permissão e ele começou a cantarolar, assim como Shenna tinha feito no dia anterior. Depois de um tempo, ele parou, suas mãos caindo a nota do toque através da casa.  

"Não há doença em você, Majestade," ele murmurou, franzindo a testa com desconfiança.  

"Há também muito pouco... tempo," disse Tiras e Sorkin observou-o atentamente, não confirmando ou negando o que Tiras reivindicou.  

Sorkin se afastou do rei, levantando as mãos para minhas bochechas também. "Há vida em você, minha rainha." Seus olhos cortaram em Tiras. "Eu posso ouvir o zumbido de dois batimentos cardíacos."  

Minha respiração ficou presa. Eu tinha suspeitado, mas não compartilhei a minha suspeita com ninguém, querendo esperar mais um pouco para ter certeza. Agora eu não tinha dúvida.  

"É muito recente e a vida é jovem. Mas haverá uma criança," previu com certeza.  

Virei-me para Tiras, que pegou minha mão e deu um beijo na palma da minha mão, onde tinha fundido nosso sangue meses antes. Alegria tremeu em seus lábios e se enraizou em meu peito. Seu prazer foi bem observado por Shenna e o velho curandeiro e seus olhos aquecidos e sua desconfiança diminuiu.  

"Graças aos deuses," Tiras respirava, como se uma outra ponte tivesse sido atravessada, uma outra batalha ganha e as raízes de alegria em meu peito cresceram com minúsculos espinhos.  

"Graças aos deuses," repetiu o Healer. "Agora vamos começar."  

Da sala além, uma mulher chamada Gwyn foi convocada, uma mulher tão antiga e tão familiar que só pude olhar. Era a velha da catedral, a mulher que me ungiu os pés e tinha me pedido para esperar no dia do meu casamento. Ela inclinou-se cautelosamente ante a mim, e me animou com seu sorriso.  

"Quando nos encontramos pela última vez, você ainda não era uma rainha."  

Fiz uma reverência profunda, grata por vê-la novamente.  

"Nós nos encontramos de novo e você ainda não é uma mãe, mas você vai conseguir isso também." Os olhos dela se mudaram para Tiras e ela reconheceu-o com um aceno de cabeça respeitoso de sua cabeça de prata.  

"Majestade, como podemos atendê-lo?" perguntou a ele, embora eu suspeitasse que ela já soubesse.  

"Qual é o seu dom, Mãe Gwyn?" Perguntou Tiras, concedendo o título com relação óbvia.  

"Vejo coisas que outros não podem. Eu sei coisas que os outros não sabem. E eu reconheço um Gifted, Alteza," disse ela sem artifícios.  

Você é uma vidente? Eu interrompi, surpresa.  

Ela sorriu para mim, como se minha voz em sua cabeça fosse agradável.  

"Meus ouvidos não são tão nítidos quanto eram uma vez, mas eu a ouço perfeitamente."  

Abaixei novamente. É bom ser ouvida.  

"Eu sou uma Teller, como você é minha rainha," Gwyn continuou respondendo a minha pergunta original. "Embora as coisas que eu veja não possa mudar. Eu não posso comandar o vento ou água. Mas eu sei quando uma tempestade está vindo."  

"Qual é o dom do rei, Mãe Gwyn?" Sorkin pressionou-a gentilmente, desviando a conversa para o assunto de maior importância. Ele queria saber se Tiras era sincero.  

Ela inclinou a cabeça e estudou Tiras, tomando nota de seus olhos dourados e seu cabelo pálido. "Seu dom é estranho," ela refletiu.  

"Não são todos eles?" Kjell cortou em acerbamente.  

A velha simplesmente sorriu e acenou para o capitão eriçado da guarda do rei. "De fato, bom homem. Mas seu dom não é simplesmente a sua capacidade de mudar, Majestade," disse ela, dirigindo suas palavras para Tiras mais uma vez. Ele ergueu as sobrancelhas e olhou para mim.  

"Seu dom é a sua vontade," disse ela. Eu poderia atestar isso. "As pessoas te obedecem," ela continuou. "Elas cedem as suas demandas. Até mesmo seu irmão, que não se curva a ninguém, seria prostrado diante de você se você pedisse a ele."  

Kjell zombou, mas estendeu a mão, palma para frente, como se para manter a mulher em uma distância. Ela fechou os olhos brevemente e quase cheirou o ar, lembrando-me de Boojohni, antes dela abrir os olhos e considerar Kjell pacientemente.  

"O dom de Healer é o mais fácil de negar, especialmente entre aqueles que são confortáveis com a guerra e desconfiados do amor. Há poder em você, meu jovem," ela disse suavemente, mas ela deixou Kjell e fomos todos fazer o que diziam suas palavras.  

Durante a longa tarde, os Gifted chegaram em pequenos grupos, como se um desfile estivesse sendo cuidadosamente controlado. Nós não sabíamos de onde vieram. Nós não perguntamos. Nenhum dom era uma réplica exata do outro. Cada um era diferente, cada um único.  

E a exibição foi verdadeiramente impressionante.  

Os Changers e os Spinners estavam mais ansiosos para compartilhar. Healer era um dom mais difícil de demonstrar, e os Tellers impossíveis de verificar. O futuro ainda não tinha acontecido e nenhum parecia ser capaz de usar suas palavras da maneira que eu usava.  

Um homem do tamanho de uma pedra, que teve que se abaixar para entrar na casa, virou pedras em pão e todos nós nos alimentamos. Uma criança girou algodão em carvão com um movimento do seu pulso. Nós assistimos uma mulher girar a espada de Kjell em um pedaço de corda e uma corda em uma cobra. Eu pulei para trás, assustada.  

"Não é uma verdadeira serpente," a Spinner riu.  

Eu assisti eles girarem em torno de si e levantei as sobrancelhas em questão. Isso certamente parecia real.  

"Eu posso transformar um objeto em outro. Mas eu não posso criar vida onde não há vida. É simplesmente parecido com vida."  

"O que quer dizer?" Perguntou Tiras e Sorkin explicou.  

"Alguns dizem que os Volgar foram criados quando um spinner tentou virar abutres em seres humanos. Ele não poderia ter feito. Os Volgar podem ter partes humanas, mas eles não têm corações humanos. Eles não têm alma ou consciência. Nem capacidade de raciocinar ou amar. Não há virtude. Só instinto. Eles simplesmente se tornaram um tipo diferente de besta." 

"Mas os abutres são coisas vivas... ao contrário da corda," Kjell interrompeu.  

Sorkin pegou a cobra e sem aviso, ele puxou sua cabeça. As bordas desgastadas da corda saíram para fora do corpo escamoso da cobra em que a cabeça tinha acabado de estar.  

"Ela não pode atacar. Ela não come. Ela não dorme. Ela não tem instintos ou o funcionamento interno de uma cobra. É uma corda, animado por um toque. Um homem pode se tornar uma besta. Mas um animal não pode se tornar um homem."  

A sala ficou em silêncio e Tiras voltou seus olhos de águia para mim por um piscar de olhos. "O que faz de um homem uma besta?" Ele perguntou em voz baixa se dirigindo a Sorkin, mas ainda olhando para mim.  

"Suas escolhas."  

"Não o seu dom?" Kjell perguntou amargamente.  

"Não o seu dom," respondeu Sorkin. "O que um homem faz com o seu dom é a verdadeira medida."  

Kjell não tinha resposta e as manifestações continuaram. Lu, uma menina com olhos verdes e cabelos pretos manchados de tinta tornou-se um gatinho que correu aos meus pés. Um troll com uma longa barba vermelha tornou-se um bode que relinchava incessantemente e mordia tudo à vista. Um menino chamado Hazael tornou-se um cavalo, todas as pernas alegres e juba fluindo e uma mãe de três filhos tornava-se qualquer animal que ela desejasse, se transformando de um para o outro, a pedido do rei.  

Todos podiam me ouvir — Spinners, Changers, Healers e Gwyn, a única outra Teller no quarto.  

Para cada pessoa que compartilhava o seu dom, eu compartilhei o meu também, girando um feitiço rimado que fazia os pratos se lavarem, uma meia cerzir o buraco em seu dedo do pé, um início de incêndio e uma tartaruga voar. Eles aplaudiam e se maravilhavam e pediam por mais e eu concordava esperando que fosse o suficiente para acalmar os medos e construir a confiança. Mas Sorkin não se intimidou. No final do dia, ele fez sua demanda ao rei.  

"Nós mostramos-lhe nossas habilidades. Agora você deve nos mostrar o que pode fazer," o velho curandeiro exigiu, sua voz suave, mas inflexível.  

Eu não quero que ele mude, eu protestei erguendo a voz para que todos os presentes pudessem me ouvir. Os Gifteds reunidos me olharam com surpresa.  

Toda vez que ele muda é mais difícil para ele voltar, eu expliquei e murmúrios chocados e perguntas não ditas se levantaram no ar como mariposas empoeiradas. Escovei-as, negando-lhes e desejando que se fossem.  

"Lark," Tiras murmurou e eu sabia antes de olhar para ele que meus protestos eram inúteis.  

"Eu dei a minha palavra," disse Tiras.  

"Talvez quando ele mudar, Sorkin e eu seremos capazes de entender melhor por que há dor," Shenna ofereceu, estendendo a mão para o rei. Sorkin aproximou-se e Tiras inclinou a cabeça, como se recebendo uma bênção em vez de chamar uma transformação. Eles começaram a cantarolar juntos, Sorkin e Shenna, mas a doçura baixa vibração, o corpo de Tiras tinha emitido no início do dia era agora um zumbido alto. Os Healers lutaram para recriá-lo, se esforçando para o campo. Shenna começou a sacudir a cabeça, impotente, mesmo quando ela soprou a nota, fortalecendo, combinando-o.  

Então Tiras rugiu, jogando a cabeça para trás e uivando como se seu coração estivesse sendo puxado de seu peito, lutando contra a atração, apenas para ser arrastado. Como milhões e milhões de partículas de poeira recolhidas e estourando e se reorganizando, ele se desintegrou e tornou-se algo mais. O cabelo branco se agarrou a sua cabeça e pescoço como uma capa de seda, obscurecendo um rosto que de repente deixou de existir. Então asas desfraldadas, mesmo enquanto seu corpo se fundiu para o ar.  

Foi glorioso e medonho, triunfante e trágico de uma só vez. Lutei contra a vontade de chorar e me jogar no espaço onde ele estava para que eu pudesse me tornar o que ele era.  

Shenna e o velho curandeiro caíram para trás, como se eles também nunca tivessem visto uma coisa dessas e Kjell abriu a porta da casa.  

Ao contrário dos outros Changers — o gatinho, o cavalo, a cabra e a mãe que mudou sem esforço — meu rei Águia subiu para o céu azul celeste e ele não retornou.  
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Perdido.  

A palavra da Águia me fez doer.  

Não. Não perdido. Eu sei quem você é, eu pressionei, acariciando as penas em seu peito.  

Lark.  

Meu nome levantou-se dele e eu sabia que ele estava me dizendo o mesmo. Ele sabia quem eu era também. Ele ainda era Tiras, por baixo de tudo, o que era quase pior.  
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"O rei está pedindo por você, Milady," Pia anunciou, aparecendo em meu quarto no início da tarde, uma semana depois. Minhas mãos congelaram em pleno ar, o livro que estava escorregou dos meus dedos. "Ele pediu que esteja presente em uma reunião com seus assessores."  

Ele está de volta? Eu pressionei, mas ela não me ouviu, é claro e ela continuou se movimentando em volta da minha câmara como se as idas e vindas do rei fossem de pouco interesse para qualquer um de nós. Eu duvidava que ela tivesse notado que ele se foi.  

Arrumei a minha aparência em uma corrida e voei pelos corredores e a escadaria principal para o quarto que mais amava em todo o castelo. Mas havia outros reunidos e quando me aproximei, eu modulei meu ritmo e puxei minha compostura. Eu podia ouvir o barulho de vozes e minha barriga revirada em antecipação.  

Tiras sentou na biblioteca, com a testa franzida, debruçado sobre os registros e livros contábeis, Kjell e dois outros membros da guarda sentado na frente dele. Quando deslizei para dentro ele me cumprimentou, mas não olhou para cima. Kjell e os outros homens se levantaram e se curvaram diante de mim descartando assim. Sentei-me no meu lugar habitual, uma pena na mão, fazendo anotações — completamente primitivos insuficiente e infantil — como se eu entendesse alguma coisa disso. Ele usava luvas e botas que subiam acima dos joelhos, como se ele tivesse vindo direto dos estábulos e começado a trabalhar. Ninguém comentou. Sua presença encheu o espaço e exigia atenção e sua altura e largura fazia o quarto parecer menor e o dia muito mais longo.  

Nós conduzimos os negócios do reino, durante várias horas, o fluxo de pessoas dentro e fora da biblioteca fazendo uma conversa privada impossível, embora eu ocasionalmente enviasse a Tiras uma palavra de humor ou um pensamento, uma borboleta brilhante para chamar sua atenção. Ele não as reconhecia, embora, ocasionalmente seus lábios tremiam e ele revirava os olhos, fazendo-me acreditar que eu tinha atingido o meu objetivo.  

Eu exercitei minha paciência enquanto ele procurava assessores, recebia atualizações e trabalhava com toda a mania de um homem com tempo emprestado. Quando mais uma reunião chegou ao fim, Tiras se referiu a uma inspeção do dia anterior, uma viagem para cofres do reino e nas minas de Jeru e eu me endireitei, ouvindo assim que ficava mais e mais confusa.  

Quando você voltou? Pressionei, não me importando nem um pouco que ele estava falando.  

Tiras não respondeu de imediato e freei as minhas palavras, permitindo-lhe terminar suas instruções para o inspetor das minas. Quando suas instruções se tornaram um novo assunto eu interrompi novamente.  

"Tiras?"  

Seus olhos dourados viraram para mim então caíram imediatamente como se o trabalho diante dele exigisse sua atenção absoluta.  

Quando você voltou? Perguntei novamente.  

"Voltei há três dias," ele se dirigiu a mim diretamente, embora os presentes não tivessem ouvido a minha pergunta. "Eu visitei os postos avançados e passei um tempo em patrulha. Tinha que ser feito."  

Três dias?  

Meu rosto e meu peito ardiam como se tivesse sido golpeada repetidamente.  

Ele era Tiras por três dias. Não Tiras o pássaro. Tiras o homem. Todo. Presente. E eu não tive conhecimento.  

"Há muito a fazer," ele disse sem rodeios, embora seus olhos se estreitaram em alerta, como se pensando que poderia começar mentalmente a puxar livros das prateleiras da biblioteca e fazer eles voarem em sua cabeça. O conselheiro do rei limpou a garganta como se tivesse de repente percebido que havia um pouco de confronto silencioso em andamento.  

Engoli em seco, mantendo as minhas palavras no meu peito para que não inundassem minha cabeça e se tornasse períodos com raiva, mas escorregadia e quebrada e fiquei incapaz de confiar em mim mesma para contê-las.  

O conselheiro do rei ficou em seus pés, pergaminho e rolos caindo no chão. Reconheci-os, apenas um empurrão forte da minha cabeça e me movi rapidamente para a porta.  

"Lark," Tiras me chamou. Eu o ignorei.
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Vesti minha capa e parti em um ritmo constante, indo através da colina que levava à catedral e que circundava as falésias que guardavam a cidade de Jeru. Não esperei por uma escolta. Eu não era mais uma prisioneira. Estava parcialmente escondida sob o grande capuz do meu manto, e se alguém reparou em mim, mantiveram distância. Permaneci com meus olhos nos meus pés até chegar à torre do sino no topo da igreja, em seguida, parei para recuperar o fôlego, olhei para ele e esperei o badalar da hora, sinalizando que tudo estava bem enquanto o sol se punha além do horizonte. 

O ar estava frio, e a picada contra meu rosto combinou com o arranhão cru da minha respiração. Tinha notado que quando eu andava rapidamente, minha barriga apertava, como se desenhasse o meu filho, amparando as exigências físicas que estava fazendo em mim mesma. Não era desagradável ou doloroso. Mas isso me fez consciente. Exigindo que eu prestasse atenção e não ignorasse a vida crescendo dentro de mim, mesmo estando no início. Tiras teve o mesmo efeito em meu coração, que ficava apertado quando ele estava longe, exigindo que eu lembrasse dele, pensasse nele, que esperasse. 

Senti Shindoh, ouvi sua emoção, sua felicidade ansiosa em ter o seu mestre nas costas e ar fresco em seus pulmões. Até sabia o momento em que ele me sentiu e apressou o passo em minha direção. Mas não virei para cumprimentá-lo. 

"Lark," Tiras chamou, as palavras que ele exalava era muito diferente do seu fiel cavalo. Teimosa e mulher foram as mais proeminentes. Parei de andar e me virei para ele, nem mesmo esperando ele chegar perto de mim antes que eu respondesse a sua opinião, em privado. 

Eu posso ser uma mulher teimosa, mas você é um idiota insensível. 

"E você é a rainha. Você deve pensar como uma. Você deve agir como uma. Você deve fazer o seu dever, mesmo quando você está com raiva de mim." 

Você me escolheu, lembra? Eu. Lark de Corvyn. Eu não sou um Changer. Eu não posso me transformar em uma rainha. 

Ele apertou os dentes. "E onde está a sua guarda? Você deve ter um guarda quando sair do castelo!" 

Não tenho necessidade de um guarda. Você é exatamente como meu pai. Eu não vou ser uma prisioneira. 

"Você também tem que parar de se locomover à noite, Lark. Não é seguro. Especialmente quando eu não estou aqui." 

Eu virei e comecei a andar, frustrada por sua imperiosidade. Com um grunhido e um impulso do seu cavalo, ele chegou a mim, me puxando com um braço e me colocando na frente dele em Shindoh, exatamente como tinha feito muito tempo atrás. 

Seus dedos tocaram meu ventre, testando o inchaço contra a palma da mão. Joguei minha cabeça, meu capuz deslizando pelas minhas costas, e seus lábios encontraram meu ouvido como se ele não pudesse decidir se acariciava meu pescoço ou me repreendia. Ele passou sua bochecha áspera contra meu queixo e ao longo de minha garganta antes de falar novamente. 

"Você não é invisível. Sei que você pensa que é. Mas alguém poderia prejudicá-la." Seu tom era silencioso, mas duro. "Porque você faz isso?" 

O quê? Ficar com raiva quando você volta e me evita? 

Ele estava imóvel, contemplando, e esperei que ele respondesse. 

"Não," ele finalmente sussurrou, e senti o seu tom de remorso na palavra. Olhei cegamente em frente, recusando-me a piscar, pois assim as lágrimas de raiva não cairiam. 

"Não, não é isso. Por que você anda na floresta à noite, sozinha? Olho por você, mesmo como uma águia. Vejo você. E temo por você." Sua voz era de repente tão suave que minha vontade se desintegrou como as folhas secas sob os pés de Shindoh. 

Sei que você olha por mim. É por isso que ajo assim. E procuro por você. 

Seu braço apertou em torno de mim e seus lábios encontraram meu ouvido novamente, mas ele não falou, e seu desejo se alastrou por nós, ocultando todo o resto. 

Você me disse para deixá-lo entrar, Tiras. Implorou-me. E deixei. Abri largamente as minhas portas. Ainda assim... você se afastou. 

Ele xingou e segurou meu queixo na mão enluvada, virando meu rosto em sua direção para que eu pudesse olhá-lo. 

"Você não entende? Faria qualquer coisa para ficar aqui com você. Estou me perdendo!" 

Comecei a balançar minha cabeça, para me libertar de suas mãos. Não. 

Indecisão combinava com seu desejo antes de, repentinamente, repeli-lo, e em um empurrão rápido, arrancou a luva de couro grosso de sua mão esquerda com os dentes, revelando o que estava por baixo. A mão dele ainda era a de um homem, mas como seus dedos afilados nas pontas, as garras se projetavam a partir das extremidades. Meu coração subiu em minha garganta como de um animal enjaulado, e eu só podia olhar, paralisada. 

"Não posso nem tocar em você sem uma luva mais, Lark," ele gemeu. "Vou te machucar." 

Sem uma palavra, alisei meus dedos sobre as garras que se projetava através da pele. Elas eram o dobro de suas unhas naturais, tubulares e afiadas. Seus dedos flexionaram-se como se quisesse afastar-se, ma acabou por não fazer. 

Eu levei sua mão aos lábios e a beijei suavemente. Então eu deslizei sua mão sobre a minha mandíbula e a segurei contra o meu rosto, acolhendo seu toque. 

"Eu estou me perdendo. Pedaço por pedaço sangrando," ele sussurrou. "E você tem que me deixar ir. Jeru precisa de uma rainha. Alguém que é forte, sábia e poderosa." 

Isso não é comigo. 

"Claro que é. Eu sabia disso no momento em que te conheci." 

Não! Não é. Eu tenho todo esse poder, mas eu não posso te salvar. 

O gelo que me protegeu, que me fez forte, começou a escorrer, gotejando, gotejando e escorrendo pelo meu rosto, e Tiras deitou sua bochecha contra a minha, pressionando minha cabeça em seu ombro e me segurando apertado. 

Você me escolheu porque sou útil. Mas escolhi você, porque eu te queria. Tudo o que sempre quis foi que você me amasse em troca. 

Ele congelou, e quando se afastou e olhou para mim era tudo que eu podia fazer para não abrir um buraco na terra e entrar nele. Seus olhos brilhavam no crepúsculo, e ele começou a sacudir a cabeça, rejeitando as minhas palavras. 

Ele passou a ponta de seu polegar contra minha bochecha sempre tão suavemente, em seguida, empurrou a mão dele, enrolando suas garras contra a palma da mão. Sem comentário, ele embainhou a mão na sua luva mais uma vez e estimulou Shindoh para frente, como se as palavras lhe faltassem. Elas tinham falhado para nós dois. 

"Eu preciso te mostrar uma coisa lá em cima." Tiras apontou para a estrada estreita que levava aos penhascos salientes e cavernas rasas que compõem o perímetro oriental de Degn. Nenhum muro foi necessário aqui. A cidade de Jeru situava na base das colinas, assentada em um enorme planalto que ia além do muro ocidental antes de descer ao nível do mar e com Nivea nas redondezas. 

Eu olhei para as falésias e a inclinação do caminho. Ficará escuro em breve 

"Não vou deixá-la... ainda não. E Shindoh conhece o caminho." 

Ele conhecia, e subiu de forma constante, indiferente ao nosso peso. Dentro de um quarto de hora, Tiras saiu da pista em um mirante que se projetava. A cidade estava abaixo de nós, as sombras silenciando as cores, a luz invernal suavizando as bordas e os ângulos. As torres do castelo e torres brilhavam, as bandeiras verdes ecoando a cor das árvores verdes que enchiam a parede como sentinelas fiéis. 

Ele deslizou de Shindoh e me puxou junto com ele, amarrando o cavalo a uma árvore próxima e encontrando um lugar entre as rochas que salpicavam do mirante. 

"Este era o local favorito do meu pai," disse Tiras em voz baixa, enquanto olhávamos para a cidade cintilante abaixo de nós. 

Eu endureci ao lado dele, não querendo falar sobre o rei Zoltev. Ele passou as costas da mão contra o meu peito, como se para acalmar meu coração, para pedir desculpas por trazer a memória do seu pai à minha mente. Mas ele não parou. 

"Ele se sentava aqui e olhava para baixo sobre a sua cidade e jurava que ninguém jamais a tomaria dele. Isso é o que ele mais temia. Todo mundo era uma ameaça." 

Então ele tirou qualquer pessoa com qualquer poder que pudesse ser maior do que o seu próprio. 

"Sim," Tiras sussurrou. "Ele fez isso." 

Você teme perder Jeru também. Minhas palavras eram mais acentuadas do que pretendia. 

"Não pelas razões que você pensa," ele murmurou, não se ofendendo. "Não tenho medo que alguém vá tomar Jeru de mim. Preocupa-me que eu não possa protegê-la." 

Por um momento, nenhum de nós falou, observando as sombras alongando e se conectando, pois, o dia estava chegando ao fim. As arandelas do castelo foram acesas e a luz começou a piscar nas casas e torres de vigia, fazendo com que a cidade brilhasse. 

"Você sabe como ele morreu, Lark?" Perguntou Tiras. 

Percebi de repente que não sabia. Rei Zoltev tinha matado minha mãe, e três anos mais tarde, ele deixou de existir. Eu tinha apenas oito anos na época, mas Boojohni tinha tomado a minha mão na sua e me disse que o rei estava morto, que ele não poderia me machucar mais. Eu tinha pesadelos contínuos sobre ele, sobre sua espada e o sangue da minha mãe, e sua morte foi um enorme alívio para toda a fortaleza. 

Eu tinha ido para a torre de minha mãe, para mexer com as coisas dela. Pela primeira vez desde sua morte, eu tinha feito bonecos e tentei os fazer dançar, subir e voar. Pensei que com a morte do rei, talvez minhas palavras fossem voltar, e que eu não teria que ficar em silêncio. Mas os meus bonecos haviam permanecido como estavam, sem vida como o corpo de minha mãe sobre os paralelepípedos, e minha incapacidade de falar tinha persistido. 

Não. Eu não sei como ele morreu. 

"Ele se matou. Bem aqui. Kjell estava com ele, juntamente com vários membros da guarda. Eles disseram que ele apenas... saltou. Nós nunca encontramos seu corpo." 

Você vai trocar sua alma e perder o seu filho para o céu. 

Palavras da minha mãe surgiram em minha mente, e eu sabia que Tiras as tinha ouvido. 

"Como ele trocaria sua alma?" Ele sussurrou. "Eu nunca entendi por que ele se matou, pois nunca sentiu remorso ou culpa. Tudo o que meu pai fez, mesmo a sua morte, me deixou cheio de culpa." 

Como você é responsável por sua morte? 

"Pensei que talvez o meu dom o tivesse levado a isso." Tiras olhou para mim, e não desviou o olhar. "Eu passei os últimos quinze anos tentando ser tudo o que ele não era. Um bom rei. Um governante justo. Um homem justo." 

Você é todas essas coisas. 

Tiras sacudiu a cabeça, discordando de mim, nossos olhos ainda agarrados à luz escura. 

"Sou mais parecido com meu pai do que eu pensava. Ele te ofendeu, e eu agi errado com você. Tirei você de sua casa. Tenho usado os seus dons. Tomei sua vontade e possui seu corpo. Eu lhe dei preocupação, medo e responsabilidade. Eu peguei. Indefinidamente. E você deu eternamente. Eu só queria salvar o meu país. Disse a mim mesmo: ‘Estou fazendo isso para Jeru.’ Isso é o que meu pai sempre disse quando ele fazia algo terrível." 

Bile subiu na minha garganta, o gosto de rejeição, e me levantei. Me afastei de Tiras, do penhasco rochoso, precisando de um momento para me preparar para o que ele certamente iria falar. Mas ele me seguiu. 

"Você não deveria ter me amado, Lark. Não era para fazer você me amar. E eu não deveria te amar. Mas eu amo. E isso é terrível." 

Me virei, tão surpresa que eu teria caído se Tiras não estivesse me segurado. Ele me pegou e me colocou em pé, as mãos segurando meus ombros, seu rosto sério, seu desespero ondulando igual às escuras ondas do oceano. 

Eu ri. 

Era silencioso e seco, e doía meu peito. Mas eu ri. Eu sabia exatamente o que Tiras significava. Foi terrível. Eu ri até que eu senti meu rosto mudar, passando da alegria à tristeza, mas Tiras foi implacável. 

"Cada segundo que eu sou um pássaro, eu espero ser um homem. Para você. Para mim. Para a criança que eu estava tão desesperado para criar. Não para Jeru. Para nós. Você disse que eu escolhi você porque você é útil para mim. E eu escolhi. Mas saiba disso, Lark." A voz de Tiras quebrou o meu nome, mas ele não parou. "Eu amei-vos a cada momento de cada dia, e eu vou te amar até que deixar de ser. Pássaro, o homem, ou rei, eu te amo, e eu sempre vou te amar." 

 

[image: ]


 

 

No silêncio do nosso aposento, os beijos de Tiras foram febris, mas suas carícias eram cuidadosas, me tocando com as costas das mãos, seus dedos se enroscaram longe da minha pele. O apreciei, sentindo a batalha dentro de nós, a necessidade de ligar e desligar simultaneamente. Ele me puxou para ele, mesmo quando ele tentou me expurgar de seus poros, e eu memorizei cada linha, superfície e tendões, com medo de que cada momento pudesse ser o seu último. Estávamos urgentes. Estávamos lentos. Fomos moldando em direção ao fim, mesmo quando começamos tudo de novo. 

Tiras parecia relutante em me liberar, mas no espaço tranquilo depois que a paixão foi gasta e nossa pele esfriou, ele rolou para longe. Eu o segui imediatamente e o trouxe para mim, meus olhos quase tão pesados quanto meu coração. 

"Mulher teimosa. Durma." Tinha ternura neste seu comando familiar, e um sorriso tocou seus lábios antes de sua boca encontrar a minha novamente. 

Eu não conseguia dormir. Eu não dormiria. Eu não dormi. Passei cada segundo do tempo que lhe restava, beijando sua boca e segurando-o perto, até que ele começou a tremer, os olhos cheios de dor, seu corpo arqueando-se na cama. Ele estava se segurando para mim, e eu coloquei minhas mãos em seu peito, desejando que ficasse pressionando palavras e feitiços em sua pele. Mas ele era agora uma parte de mim, e eu não poderia me curar. 

Em seguida, ele se foi estourando do quarto, tornando-se um pássaro antes dele atingir a parede da varanda, subindo acima e para longe de mim como se nunca tivesse estado ali.
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Durante um mês inteiro, Tiras não voltou para casa. Ele não mudou. Ele era uma águia de dia e uma águia à noite. Algumas noites ele vinha a mim como um pássaro, deixando-me coisas pequenas, uma rosa, uma pena magnífica, um brilhante, uma rocha preta tão grande quanto o meu punho. Cada manhã havia outro presente, mas nenhum Tiras.  

Então ele parou de vir de vez, embora procurasse por ele onde quer que ia. Visitei as cavalariças diariamente, meus olhos agarrados às vigas, fingindo estar interessada nos falcões que se irritavam sempre que me aproximava. Hashim, o Mestre dos Cavalariços, não questionou o meu súbito interesse em seus pássaros ou minhas visitas frequentes, mas depois de vários dias, ele me cumprimentou com uma sugestão cuidadosa.  

"O rei deve ter lhe contado sobre o meu amigo águia," ele murmurou, sem levantar os olhos do sino que estava anexando em cima de um falcão.  

Meu coração balançou, mas não vacilei e observei-o com cautela, esperando que ele continuasse. Ele olhou para cima rapidamente e seus olhos eram bondosos.  

"Ele não voltou, minha rainha e não por um tempo muito longo. Eu o observo também. Se ele o fizer, vou enviar uma palavra imediatamente. Nunca tema."  

Eu pude apenas acenar, com medo de revelar muito sobre mim e sobre o rei, perguntando se Hashim sabia todo o segredo de Tiras.  

Kjell estava tão elaborado e quieto quanto eu e embora houvesse um pouco de amor perdido entre nós, tínhamos formado uma aliança, desesperados para proteger o rei e o reino, no entanto isso foi ficando mais difícil e mais difícil de fazer. Tínhamos de espalhar rumores de suas viagens para angariar apoio nas províncias, embora os guardas devessem ter se perguntado quem o acompanhava nessas visitas oficiais reais.  

Vinte e oito dias de ausência do rei, uma mensagem foi recebida pelo pombo-correio de Firi. Avistaram que os Volgar estavam aumentando na área e ninhos perto das margens do Mar Jyraen estavam causando desconforto geral. O Senhor dos Firi não estava pedindo reforços, mas a notícia adicionou mais a atmosfera sombria no castelo.  

O que Tiras quer que eu faça? Perguntei a Kjell, andando de um lado da biblioteca para o outro. Eu preciso que ele volte para casa.  

"Pode chegar um dia em que ele não vai voltar, Lark," Kjell disse calmamente. "Nós temos que enfrentar isso."  

Ele vai voltar. Ele sempre volta.  

"Você tem que começar a tomar decisões sem ele," Kjell pediu. "É para o que ele vem preparando você."  

Eu não posso governar sozinha.  

"Ele estava convencido de que podia." Foi a melhor coisa que Kjell já disse para mim e quando ele levantou os olhos azuis para os meus, eu vi algo novo lá. Um respeito relutante, uma lasca de perdão... alguma coisa. Pela primeira vez, eu não senti nenhum desdém ou recusa.  

"Você tem que começar em algum lugar. Não houve uma audiência em um mês. As pessoas têm medo, o crime está aumentando e altercações é abundante. Nosso calabouço está cheio, e os guardas não sabem o que fazer com aqueles que estão segurando. Você tem que tomar o seu lugar. Você é a rainha."  

Você vai me ajudar? Você vai falar por mim?  

Era a vez de Kjell hesitar.  

Como vou fazer julgamentos, se eu não posso falar?  

Kjell gemeu e fechou suas mãos em seu cabelo.  

Às vezes, Tiras e eu fingimos que estou sussurrando em seu ouvido. Dessa forma, não parece tão estranho quando nos comunicamos na frente dos outros.  

Kjell olhou como se ele lamentasse sua insistência em um dia de audição, mas ele concordou, a palavra foi espalhada e na manhã seguinte entrei no Salão Principal em meio à confusão e maravilha, vibração e sussurros. Eu estava sentada no trono e o guarda foi informado por Kjell, começaram a organizar a linha de assuntos hesitantes, que parecia tão duvidosa quanto eu.  

E começou.  

Uma a uma, as pessoas se aproximavam, rapidamente declarando o seu caso e um julgamento era feito. Ouvi mais o que eles não estavam dizendo, assim como fazia antes, com medo de que iria fazer a escolha errada. Kjell se inclinava, eu colocava minha mão sobre a boca fingindo falar em particular, embora meus lábios não se movessem e eu deveria dizer a ele o meu juízo. Ele iria repetir o meu veredicto e passávamos para o próximo caso. Ele nunca me questionou ou levantou uma sobrancelha condescendente.  

Eu fiquei mais confiante ao longo do dia, contando quase inteiramente com a minha capacidade de ouvir o que os outros não podiam. Quando eu não tinha certeza, pedia uma orientação para Kjell e ele fazia uma sugestão. Mas isso acontecia cada vez menos com o passar do dia.  

No fim do dia, um homem veio a frente e colocou uma grande mochila ao pé do estrado.  

"Diga a rainha o seu problema," Kjell ordenou impaciente.  

"Eu peguei um Changer," o homem exclamou entusiasmado. "Eu o cacei... para o bem de Jeru, é claro."  

"Mostre-me," Kjell ordenou, soando exatamente como Tiras e ouvi a mesma apreensão em sua voz que agarrava em meu peito.  

    O homem abriu a mochila e tirou um enorme pássaro preto com uma cabeça branca brilhante. Ele o colocou cuidadosamente e deu um passo para trás, estufando seu peito e de pé com as mãos no quadril como se tivesse me apresentado com uma caixa de joias.  

O pássaro estava mole e sem vida.  

Levantei-me do meu trono, superando o medo e Kjell sussurrou ao meu lado, dizendo para o caçador se afastar. Ajoelhei-me ao lado da ave e levantei a asa com a ponta vermelha. Comecei a tremer, minha visão borrou quando Kjell me afastou. As penas estavam ainda quentes e bílis subiu perigosamente na minha garganta. Caí no meu trono, incapaz de suportar.  

"Como você sabia que era um Changer?" Perguntou Kjell, sua voz tão fria que o homem estremeceu de onde ele estava, sentindo que a sua oferta não tinha sido bem recebida.  

"Eu vi quando ela mudou," o homem balbuciava. Meu coração gaguejou e saltou e culpa guerreou com o raio de esperança que me fez perguntar, Ela?  

"Ela?" Repetiu Kjell.  

"Ela era uma mulher num momento... em seguida, ela mudou. Ela voou para longe. Eu estabeleci uma armadilha... e peguei-a quando voltou."  

"E você a matou?" Perguntou Kjell.  

"Ela é uma Changer," repetiu o homem, como se isso fosse explicação suficiente. Levantei-me para os meus pés mais uma vez, a indignação me dando coragem e o homem deve ter visto alguma coisa no meu rosto que o assustou, pois começou a recuar.  

"Eu não tive a intenção de matá-la. Ele estava viva no meu laço. Eu cobri ela na mortalha e coloquei ela no saco. Não deve ter tido ar suficiente."  

A lei diz que só o rei pode condenar um Gifted.  

Kjell repetiu o que disse e o homem começou a tremer.  

"Mas... Rei Zoltev—" ele gaguejou.  

"Já não é mais rei," Kjell terminou. Ele se virou e se aproximou do meu trono para que pudesse fingir que conversava com ele.  

Ele perdeu o direito de caçar. Se ele for pego caçando, será executado. Águias — Changers matar ou não, em Jeru agora é proibido. Que seja escrito, que seja feito.  

Kjell repetiu meu julgamento.  

"Mas... como vou viver?" O homem lamentou.  

Diga que ele pode pôr armadilhas para roedores e cobras. Cada semana, ele pode apresentar a sua caça para Lorena no pátio do castelo e ela vai pagar-lhe por seus serviços à Jeru.  

O homem aceitou a decisão com os olhos arregalados e foi tomar a águia.  

Diga-lhe para deixar o pássaro.  

Kjell fez como eu pedi.  

Eu quero saber onde ele a matou.  

"Há uma casa de campo na madeira ocidental, não muito longe da parede do perímetro. Ela estava lá," respondeu o homem a Kjell sem hesitação, ansioso para se redimir.  

Meu coração parou de bater mais uma vez.  

Quando eu não pude continuar com as audiências, Kjell disse aqueles que esperavam na longa fila que iria retomar a primeira coisa na parte da manhã. Esperei — sentada imóvel no meu trono, até o salão se limpar e os guardas se moverem para os seus lugares exteriores. Kjell esperou comigo, de pé sobre o pássaro, as mãos apertadas e os seus olhos molhados.  

"Eu não sei o que fazer," confessou. "Eu não sei o que é certo ou errado mais. E tenho medo que nunca vou ver o meu irmão de novo."  
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Fui à procura de Tiras. Não era a primeira vez nos últimos vinte e oito dias. Eu tinha ignorado os desejos do rei repetidamente, caminhando pela floresta com Boojohni se arrastando atrás de mim quando não podia escapar dele. Ele ficava perto, sensível às minhas emoções e as ausências cada vez maiores do rei. Mas eu tinha a magia do meu lado e naquela noite escapuli despercebida.  

Fui até a casa de campo na madeira ocidental, aquela onde Tiras tinha compartilhado seu segredo, a casa tão perfeitamente descrita pelo caçador. Sem nenhuma águia descendo para me cumprimentar, para me dar palavras e me apontar a direção de casa, mas havia sinais de que alguém tinha estado na casa de campo. Um prato, um pente, lenha na lareira.  

Nenhum dos itens estava lá antes. Toquei o pente confusa e me virei para a cama onde passei uma noite miserável depois de escapar do castelo, perguntando onde iria e o que eu faria. Alguém tinha dormido na cama desde então. A cama não estava feita. Tinha Tiras se transformado e simplesmente ficado longe? Tinha seu dom tomado ainda outro pedaço dele, uma peça que o fez acreditar que já não podia voltar ao castelo?  

Eu caí em cima da cama, tão cansada que não aguentava mais.  

Tiras? Chamei. Tiras, por favor, não se esconda de mim.  

As persianas sobre a casa bateram contra a pedra, levantadas pelo vento e escutei uma voz eletrônica, um piscar de olhos, um bater de asas, mas não ouvi nada, além da minha própria trepidação. Baixei a cabeça em desânimo, meu olhar caindo no chão de terra batida.  

Um pouco de renda branca sobressaía debaixo da cama.  

Inclinei-me e agarrei, apenas para descobrir que pegava algo pesado. Ajoelhada, olhei por baixo da moldura antiga e vi uma valise, inclinada para um lado, vestuário derramando a partir do topo. Puxei-a para fora para examiná-la mais de perto e toquei a renda confusa, puxando-a livre da valise. A renda estava anexada ao decote de um vestido volumoso, a sua cor clara indistinguível na escuridão. Um par de sapatos delicados, um tamanho maior do que meus próprios, roupas intimas de seda e outro vestido estava dobrado sob ela, juntamente com uma fina capa, escarlate.  

Alguém tinha daqui sua casa, na casa de campo do rei, mas não era Tiras.  

Exalei em relevo doloroso, ainda balançando a cabeça em confusão. Eu não sabia o que fazer com isso, mas sabia uma coisa. Uma mulher tinha estado lá. Uma Changer. E agora ela estava morta.  
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O pássaro que o caçador tinha apresentado a mim no dia anterior foi removido do Grande Salão quando voltei na manhã seguinte. Os pisos brilhavam e o quarto estava transmitido e eu lamentei novamente sobre o pássaro que não era realmente um pássaro. Kjell estava ao meu lado de novo, meu porta-voz e eu resolvi interrogá-lo sobre o seu paradeiro quando as audiências tinham acabado. Eu duvidava que iria contar a ele sobre a minha descoberta na casa de campo; minhas andanças noturnas me davam uma guarda em torno do relógio.  

Cumprimentei a linha que já havia formado com a ponta da minha cabeça e uma curva do meu pulso, acenando os primeiros temas para se apresentar. Os guardas mantiveram as coisas se movendo ao longo de uma forma ordenada e mantinham uma medida de segurança entre mim e aqueles que deixavam a audiência infelizes ou presos. À medida que o dia passava e os julgamentos começaram, um após o outro, um murmúrio de repente percorreu a multidão e um grito subiu.  

Os guardas imediatamente ficaram na minha frente, preocupados que uma disputa tivesse eclodido na linha ou alguém tivesse ficado violento. Senti seu nome inchando na multidão, como se tivesse de repente se tornado o foco de todo pensamento. Rei Tiras. Rei Tiras. Eu estava desesperada para ver sobre o guarda que estavam em fileiras fechadas na frente do meu trono. Kjell subiu comigo, abrindo a guarda e descendo do estrado com a mão no punho da sua espada.  

"Passo para trás. Afaste-se!" Kjell ordenou e estendi a perscrutar além do muro de proteção em torno de mim. Então ouvi o nome dele, falado com exuberância e bem-vindo pelos homens que estavam entre nós.  

"O rei está de volta! Rei Tiras está de volta!"  

Não me lembro de ficar de pé ou sair do tablado. Eu só sabia que eu estava me movendo através da multidão como Kjell e os guardas me empurrando procurando criar um caminho para mim, com os braços estendidos de cada lado para segurar a onda. Mas a multidão se abriu com facilidade e sem hesitação, uma onda de arcos diferentes e acenos abriram caminho diante de mim.  

Então eu o vi, de pé no fundo da sala, uma cabeça mais alto do que quase todos ao seu redor, embora aqueles mais próximos a ele tivessem caído de joelhos, expondo-o para eu o ver. Ele estava vestido para o dia do julgamento, exceto pelas longas luvas pretas que cobriam suas mãos e antebraços, fazendo-o parecer os reis guerreiros do qual descendia. Uma coroa adornada na cabeça branca e uma capa verde real oscilando em torno de seus ombros. A boca dele estava séria, mas seus olhos se agarraram aos meus, quente e âmbar e tão familiar e bem-vindo como o meu próprio coração. Então eu estava correndo, os pés voando e estava em seus braços.  

"Você não está agindo como uma rainha," ele repreendeu quando me levantou fora de meus pés e enterrou seu rosto no meu cabelo. "As pessoas vão pensar que sou mole." Eu não podia responder, não conseguia formar palavras nenhuma e me agarrei a ele quando ele me abraçou de volta.   

Sem afrouxar os braços, ele levantou o rosto do meu pescoço e rejeitou todo o encontro com um simples, "Vão agora e não façam mal."        

Ninguém murmurou — ou mesmo pensou uma palavra de reclamação.
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Tivemos pouco tempo para celebrarmos ou nos alegrarmos.  

No final da noite, botas soaram no corredor, e Kjell bateu na porta do nosso aposento.  

"Tiras. Nós temos um visitante. Venha rápido."  

Nós levantamos e nos vestimos sem questionar, correndo para o pátio central, onde tochas estavam em chamas, fazendo as sombras dançarem e subir, indo em direção aos parapeitos que ficavam como boca aberta com enormes dentes acima de nós. O capitão da guarda tinha apenas começado a informar Kjell sobre a situação.  

"Ela estava às portas da cidade, exigindo entrar. Ela diz que é Lady Ariel de Firi. Está a pé, e sozinha," explicou o capitão relógio.  

Kjell amaldiçoou e começou a dar passos largos para a porta que separava o pátio interior do exterior.  

"Onde ela está agora?" Tiras exigiu.  

"O vigia disse que ela teria que esperar até o amanhecer, Majestade. Essas são suas ordens."  

"Ela ainda está fora dos portões?" Kjell rugiu, girando de volta para o vigia.  

"Não, senhor," disse o capitão da guarda explicando apressado. "Ele me acordou, com medo de que ela pudesse realmente ser uma nobre. Mandei guardas por cima do muro para ver se não era uma armadilha. Ela estava sozinha, senhor. Nós abaixamos o portão, e ela está sendo trazida para o castelo."  

Como um conselho, uma trombeta soou, e nós corremos para os portões do pátio inferior, observando enquanto a grade foi levantada lentamente. Dois guardas passaram pela entrada, em seguida, Lady Ariel de Firi deu vários passos cansados e caiu de joelhos. Seu cabelo pendurado em linhas emaranhadas, revestida com pó e arrastando abaixo de um manto vermelho que estava rasgado e manchado de sangue. Eu reconheci o cheiro que se agarrou a ela, as estrias de verde e preto que mancharam o vestido pálido que mostrava sob seu manto. Sangue não humano. Volgar. Ela agarrou um punhal como se ela tivesse ido a combate pela sua vida e quase não sobreviveu.  

Kjell estava ao seu lado imediatamente, pegando-a em seus braços. Sua adaga caiu nos paralelepípedos, o barulho o fazendo estremecer. Quando Kjell não se inclinou para recuperá-la, ela se agarrou nele desesperadamente, como se um ataque estivesse iminente e ela queria estar preparada.  

"Ariel. Você está segura. E vai continuar," ele a acalmou, e sua cabeça balançava contra seu ombro e seus braços ficaram mole em alívio.  

"Havia tantos," ela choramingou. "O Volgar... havia tantos."  

"Você está sozinha?" Perguntou Tiras, alarmado. "Onde está a sua guarda?"  

"Espalhados. Mortos." Sua cabeça balançava de novo, e suas pálpebras tremeram.  

"Firi fica três dias de distância, a cavalo. Você veio sozinha?" Tiras pressionou.  

Ela está exausta, Tiras.  

Tiras balançou a cabeça, concordando comigo, mas a testa franzida e sua boca desenhada em uma linha apertada.  

"Leve-a para dentro, Kjell. Questionamentos podem ser feitos mais tarde, quando ela tiver comido e descansado."  

Lady Firi se recusou a dormir, mas permitiu que as criadas cuidassem dela, que a lavassem e a vestissem com vestes emprestadas antes de sentar à mesa do rei, para um jantar antes do amanhecer. Depois de uma corrente de ar forte de calor e coragem, ela nos disse o que a tinha trazido para Jeru sob tais condições.  

"Meu pai está doente. Eu não sei o quanto seu coração pode aguentar. Quando começamos a receber palavras de Volgar à beira-mar, ele exigiu que eu viesse aqui. Ele me queria longe de qualquer conflito, e eu não poderia influenciá-lo."  

"Recebemos palavra de aparições de seu pai há alguns dias," disse Kjell, e Lady Firi assentiu enfaticamente, olhando entre Kjell e o rei enquanto ela continuava.  

"Parti com membros da guarda do meu pai, mas fomos atacados durante a tarde no segundo dia. Era como se eles estivessem nos seguindo." Ela fez uma pausa lembrando, a mão trêmula quando apertou os lábios, e me lembrei da viagem de Corvyn para Jeru quando eu tinha visto um homem-pássaro, pela primeira vez, a pele curtida e asas enormes, arrancando os homens de seus cavalos.  

"Nós não podíamos nos defender deles. Eles eram muitos e vinham do céu. Meu cavalo fugiu para as árvores. Eu continuei, com medo do que encontraria se voltasse."  

"O que aconteceu com o seu cavalo?" Tiras questionou suavemente.  

"Correu e continuou correndo. Ele estava apavorado," ela sussurrou. "Quando ele finalmente parou, não podia se levantar novamente. Estava espumando pela boca, e havia sangue em seu peito. Ele foi ferido no ataque, mas eu não sabia..."  

"E você andou o resto do caminho," Kjell terminou para ela.  

"Sim." Ela levantou os olhos comoventes, escuros, luminosos e tão bonitos para Kjell, minha respiração ficou presa. Kjell suspirou e olhou para Tiras.  

"O que nós vamos fazer?"  

Você e eu iremos, eu disse, me voltando para Tiras. Kjell deve ficar aqui com Lady Firi. Alguém tem que ficar.  

"Eu sou o capitão da guarda sangrenta, Lark!" Kjell inseriu, a tensãirradiava de cada poro. Tiras lançou um olhar de advertência para ele, e Kjell ergueu as mãos e saiu da sala sem dizer mais nada.  

Lady Firi observou ele sair com os olhos conhecedores e ficou seguindo-o com o olhar.  

"Você precisa descansar, Lady Firi. Vamos decidir o que deve ser feito no dia seguinte," Tiras murmurou, levantando-se e estendendo a mão para mim. "Senhora Lorena vai leva-la a seus aposentos."  

"Rei Tiras, você já reconheceu Kjell como o seu irmão?" Lady Firi perguntou abruptamente, sua consulta de bronze fazendo meus olhos se arregalarem. Ela fez uma reverência profundamente, com a cabeça abaixada, "Perdoe-me, Sua Alteza," ela implorou, sua voz cheia de remorso. "Eu não sou eu mesma após os acontecimentos dos últimos dias, e me importo muito profundamente com Kjell. Falei sem pensar."  

Tiras a olhou pensativo, sua boca franzida, mas eu não estava enganada. Seu atrevimento incomodava. Sua pergunta o incomodava mais.  

"Eu entendo," ele murmurou, a perdoando. "Durma bem."  

Mas Lady Firi não tinha completamente terminado. Com súplica macia, ela levantou as mãos e seu olhar para o meu.  

"Majestade, por favor, não viaje para Firi. Se algo vier a acontecer a você ou a criança, eu não iria me perdoar," disse ela.  

Minha mão encontrou o ligeiro inchaço sob o meu vestido, surpresa por ela saber. Não era visivelmente aparente. Talvez a notícia da minha doença ocasional da manhã tinha começado rumores entre os criados. Talvez eles tivessem deixado escapar alguma coisa para Lady Firi quando eles assistiram-na.  

Ela sorriu para mim gentilmente. "Seu olhar demonstra isso, minha rainha."  

Inclinei a cabeça, não confirmando ou negando, e Tiras inclinou-se ligeiramente.  

"Todas as coisas serão consideradas. Boa noite, Milady." A voz de Tiras estava fria, e ela ouviu o seu desagrado.  

A criada Lorena avançou e pediu para Lady Firi segui-la. Ficamos em silêncio enquanto observávamos sua retirada, e quando seus passos desapareceram, eu virei para ele.  

Se algo vier a acontecer a mim e, portanto, meu pai, é que seria o próximo na linha para o trono?  

"Se não houver Degn e nenhum Corvyn —" começou Tiras.  

Mas há um Degn, Tiras. Kjell é um Degn.  

"Sim. Ele é. Mas Kjell não foi reconhecido pelo meu pai. Ele é Kjell de Jeru. Não Kjell de Degn," explicou Tiras.  

Mas e se ele for reconhecido por você? Se você o reclamar como seu irmão?  

"Kjell não quer ser rei. Apesar do que Lady Firi insinuou."  

Pouco importa o que queremos, citei recordando as palavras que Tiras tinha me dito após a batalha com o Volgar.  

Tiras me considerou sobriamente, com a boca voltada para baixo.  

Se você reconhecer Kjell, em seguida, se algo vier a acontecer para mim... e nosso filho... Kjell seria o herdeiro do trono. Mais uma camada de proteção para Jeru.  

"Sim. E Kjell nunca me perdoaria."  

Eu te perdoei.  

"Sem desejar, há apenas dever," Tiras sussurrou, me citando como citei a ele. "Mas às vezes o nosso maior desejo é fazer o nosso dever." Então ele fechou os olhos, como se oferecendo uma oração para a força, embora eu ouvisse apenas o seu desejo, e isso fez meu coração tremer.  
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Tiras passou o dia seguinte trancado com mapas e homens, suas palavras abafadas flutuando por trás das portas fechadas, palavras que eu poderia facilmente atrair para mim se quisesse. Mas não quis. Eu tinha acordado com um estômago agitado e com a cabeça doendo, e fiquei em meu aposento, com torradas, chá de hortelã, e Boojohni para me confortar. Deitei em minha cama, meu cabelo fluindo para o lado, e ele escovou meus cabelos delicadamente, como se tivesse sido uma dama de companhia em outra vida e excepcionalmente boa.  

Ele estava cheio de fofocas da cozinha, e eu escutei sonolenta, flutuando em seu afeto, me permitindo ser mimada. Quando ele correu para fora do papo suculento, ele começou a cantarolar, e me juntei a ele, permitindo que a voz na minha cabeça acompanhasse sua melodia.  

   

Filha, filha, filha de Jeru,  

Ele está chegando, não se esconda.  

Filha, filha, filha de Jeru,  

Deixe o rei te fazer sua noiva.  

   

Filha, filha, filha de Jeru,  

Espere por ele, seu coração é verdadeiro.  

Filha, filha, filha de Jeru,  

Até a hora que ele vem para você.   

   

Boojohni parou de repente, parando com a escova no meu cabelo como se tivesse encontrado um nó. Quando ele não continuou cantando ou escovando depois de uma enorme quantidade de tempo, eu abri meus olhos e levantei minha cabeça. Ele estava olhando cegamente na roupa prateada do meu cabelo, vendo algo que não estava lá.  

Boojohni? Cutuquei. O que está errado?  

"Alguma vez você já pensou que talvez não fosse uma maldição, pássaro, mas uma profecia?" Disse ele, estranhamente, reorientando o seu olhar no meu.  

Do que você está falando?  

"O dia que sua mãe morreu. As palavras que ela disse. As palavras que ela disse a vosso pai."  

Engoli a seco, a memória fazendo minha garganta fechar da forma como sempre fazia.  

"Talvez sua mãe não estivesse proibindo vós de falar," Boojohni falou. "Talvez ela apenas estivesse dizendo a vosso pai que você não podia falar, para proteger-vos. Para manter-vos segura."  

Olhei para ele, estupefata.  

"Meshara não poderia fazer o que você faz, Lark. Seu dom era diferente. Seu dom era um de saber, de ver, de advertência. Vos é a única que pode comandar." 

Eu balancei a cabeça, sem entender, mas Boojohni só disse mais inflexível.  

"Aquela música... a canção de solteira. Sua mãe costumava cantar para você. Me fez lembrar dela, das coisas que ela conhecia. As coisas que ela sabia, Lark!" Ele repetiu enfaticamente.  

Minha mãe não foi a primeira a cantar a canção de solteira, Boojohni. Eu me senti tonta novamente. Eu não quero falar sobre minha mãe ou o dia em que ela morreu.  

"Não. Isso não é o que eu estou dizendo . A música me abriu os olhos." Esperei, sabendo que ele iria explicar.  

"Eu ouvi as palavras que sua mãe falou naquele dia terrível. Eu estava com medo que o rei iria bater nela novamente. Atirei-me sobre ela." A voz de Boojohni cresceu aguda com mágoa reprimida, e a emoção crescia no meu peito.  

"Você se lembra o que ela disse, Bird?"  

Ela me disse para não falar. Não dizer.  

"Sim," ele sussurrou, balançando a cabeça. "Ela disse. Ela sabia que seu dom era perigoso. Ela disse a você que esperasse até a hora certa."  

Quando será a hora a certa?  

"Você está usando seu dom agora, Bird."  

Então por que não posso falar?  

"Talvez você... possa." Boojohni estava quase implorando para mim, e eu só podia olhar para ele sem acreditar.  

"Você era uma criança pequenina. Você viu algo terrível."  

Comecei a balançar a cabeça, mas ele não parou.  

"Você se culpou. Você ficou com medo de suas palavras."  

Não! Eu não posso falar, Boojohni. Você não acha que eu tentei? Eu não posso falar!  

"Shh, Bird!" Disse ele, encolhendo-se e batendo no meu rosto. "Pronto, pronto. Vos vai fazer a minha cabeça explodir. "  

Eu ia fazer a minha própria cabeça explodir. Cuidadosamente me concentrei em respirações profundas e lentas, e depois de um momento, Boojohni retomou seus movimentos suaves com a escova, como se a conversa tivesse acabado. Eu estava muito enjoada para acompanhar seu raciocínio, muito perturbada para pensar sobre isso, e independentemente do que Boojohni sugeriu, eu ainda não podia falar.  

Ele começou a cantarolar novamente, mas desta vez eu não o acompanhei, deixando à deriva a melodia em torno de mim. Em pouco tempo o meu estômago melhorou, e minha sonolência retornou.  

"Que palavra que vos deu ao príncipe naquele dia, Lark? Eu sempre quis saber," ele murmurou.  

Eu tinha certeza que não tinha ouvido ele falar certo, claro que era apenas a tração do sono sonhador, mas na minha mente uma memória inchou e beijou as costas das minhas pálpebras, uma memória de um enorme cavalo e um príncipe de cabelo preto e olhos escuros.
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Acordei com mãos diferente nos meus cabelos, mãos que acariciavam com carinho e olhos que me fizeram lembrar que esse tempo era fugaz.  

"Eu deveria deixá-la dormir, mas senti sua falta," sussurrou Tiras, com um pedido de desculpas escrito por todo o rosto. Eu teria sorrido para seu remorso doce, mas ele parecia tão desolado que estendi a mão para ele, puxando sua boca para a minha e relaxando sua expressão sombria com beijos suaves. Voltando eles ansiosamente e por um tempo nós nos perdemos na reaprendizagem desesperada de nossas bocas.  

"Há muito a fazer," ele sussurrou, finalmente e suspirei contra seus lábios, odiando essas palavras, odiando ainda mais que eu podia sentir sua angústia e seu desejo de permanecer exatamente onde ele estava, comigo, encontrando-se na nossa câmara obscura, escondendo-se de tudo menos um do outro. Havia muito a fazer e meu rei não queria fazê-lo. No entanto, ele fazia e era uma das razões do por que eu o amava tão desesperadamente.  

Se há muito a fazer, então devemos fazê-lo.  

Ele pressionou sua testa na minha e sua gratidão e alívio pairou em torno de mim, fazendo meus olhos se encherem de lágrimas.  

"Obrigado," ele sussurrou.  

Quando partimos para Firi?  

Ele se acalmou, levantando a cabeça lentamente. Seu alívio trepidou mais uma vez.  

"Eu não posso levá-la para Firi, Lark. Eu não vou levá-la para a batalha novamente."  

Tiras, você sabe que deve.  

"Eu não vou," ele disparou de volta, inflexível. "Você realmente acredita que iria levá-la para Firi para enfrentar os Volgar? Que eu deixaria Lady Firi amontoada no meu castelo, enquanto eu mando a minha mulher para a batalha?"  

Sim.  

"Não, Lark."  

Nós nos vestimos para o jantar em silêncio e quando descemos as escadas em direção ao Salão Principal, ele me segurou e puxou-me para perto no espaço de um batimento cardíaco antes de deixar-me ir novamente.  

Kjell estava esperando por nós, caminhando sem descanso e quando entrou no salão e Tiras puxou as pesadas portas fechadas atrás de nós, Kjell olhou ameaçadoramente e cruzou os braços sobre o peito.  

"Qual é o plano, Tiras? Firi está sob ataque e nos vestimos para o jantar? Nós dormimos mais uma noite em nossas próprias camas?"  

"Quieto irmão," disse Tiras sem calor e Kjell suspirou profundamente.  

"Eu irei," disse Kjell. "Vou levar duzentos dos meus melhores homens. Os Volgar não podem ter recuperado seus números em tão pouco tempo. Vamos garantir a fortaleza de Senhor Firi e reunimos as informações que pudermos sobre os números do Volgar. Vamos queimar ninhos e destruir ovos. E você vai ficar na Cidade de Jeru com a rainha. Faz mais sentido," Kjell resumiu ordenadamente.  

"Eu vou com você," disse Tiras e as sobrancelhas de Kjell dispararam em surpresa. Ele me olhou especulativamente, em seguida procurou o rosto de seu irmão mais uma vez.  

"E se você não voltar?" Kjell perguntou suavemente. Tiras fechou os olhos e inclinou a cabeça, como se procurasse a coragem de continuar. Pavor revestiu minhas mãos com transpiração. Quando abriu os olhos, eles estavam brancos e duros como moedas de ouro.  

"Esta noite vou reconhecê-lo como meu irmão," disse ele a Kjell. "Eu vou reclamar você. Você será Kjell de Degn e como meu irmão, você vai estar na linha para o trono."  

Houve um momento de silêncio estridente. Em seguida, Kjell começou a abanar a cabeça e ele deu um passo para trás.  

"Eu não quero ser rei, Tiras. Eu não vou fazer isso."  

"Não é sobre o que queremos, Kjell," Tiras explodiu, sua crepitante calma no rosto de seu desespero. "Que inferno! Salvar a todos nós de nossos desejos! Nenhum de nós aqui poderá ter o que quer. Nenhum de nós! Isto é sobre o futuro da Jeru. Você quer que Corvyn ou Bin Dar ou Gaul para coloque as mãos sangrentas no trono?"  

"Eu não me importo," Kjell rosnou. "Eu nunca teria me importado. Minha lealdade é com você, irmão."  

"E a minha lealdade é para com Jeru. Fiz um juramento para protegê-la. Eu não posso protegê-la ou a Lark se não protegerem Jeru. Eu não posso proteger o meu filho se eu não proteger Jeru. Você não entende?"  

"Você não tem de expiar os pecados do seu pai," disse Kjell apontando um dedo trêmulo para o irmão.  

"Sim, eu tenho!" Respondeu Tiras. "Desde que tinha treze anos, minha vida tem sido sobre nada, além de expiação."  

"Então você se casou com uma Teller. Colocou um filho em sua barriga. Passou a perna em Corvyn. E agora você quer me posicionar nas asas?" Kjell se enfureceu. Seus olhos se atiraram aos meus e li o pedido de desculpas, mesmo quando eu vacilei, escaldada pela sua fúria.  

"Eu não quero você nos bastidores. Eu quero que você ao leme. Você e eu iremos para Firi combater os Volgar. E eu vou cumprir o meu fim," Tiras disse uniformemente. "Está na hora."  

Kjell e eu olhamos para ele com horror.  

"O que você está planejando, irmão?" Kjell engasgou.  

"Eu não posso continuar a desaparecer e reaparecer. Você mesmo disse. As pessoas vão perder a fé em mim e eventualmente — mais cedo ou mais tarde — se minhas mãos são qualquer indicação, eu vou mudar e nunca mais voltar novamente. E então?"  

"Sua rainha vai governar, tal como pretendido. E quando o seu filho for maior de idade, ele ou ela vai governar," Kjell replicou.  

"Eu não deixarei Lark desprotegida. Eu deixei-a vulnerável," disse Tiras.  

Comecei a balançar a cabeça. Não. Não. Não. Não é isso que eu pretendia em absoluto.  

"Ela pode proteger-se, Tiras. Ela derrubou o Volgar com meras palavras," Kjell argumentou.  

"Ela não tem voz. Você vai dar-lhe uma. E você vai dar-lhe a proteção de sua presença. Você vai dar ao meu filho um pai."  

"Eu não entendo."  

"Você vai ser rei. E ela será rainha." Tiras nem sequer olhava para mim. Minhas pernas se tornaram líquido e minha barriga flutuou para longe. Eu passei meus braços em torno do pequeno monte de meu abdômen, protegendo a vida que crescia em mim, mesmo quando Tiras estava sendo arrancado de mim.  

"Não. Eu não vou," Kjell sussurrou, incrédulo. "Você não pode fazer isso, Tiras. Você não pode manipular e manobrar e me fazer obedecer."  

Minha voz estava pesada e preta e pulsava por trás dos meus olhos. Me curvei à sua vontade uma e outra vez, Tiras. Mas eu não serei passada para o seu irmão como uma herança. Vou para Firi.  

"Não, Lark. Você não vai. Kjell e eu iremos."  

Nós todos vamos! Eu enfrentei o Volgar. Vou fazê-lo novamente.  

"Isso foi antes."  

Antes de quê? Antes de você realizar todos os seus projetos? As palavras provocaram furiosamente na minha cabeça. Você precisa de mim.  

"Jeru precisa mais de você. Nosso filho precisa mais de você! E não estará seguro. Você não é uma espada. Você não é uma arma. Lembra? E se algo acontecer com Kjell e eu for um pássaro sangrento? Você vai levar os homens para a batalha sozinha? Você vai ficar aqui e você vai fazer o que eu digo!" Ele era tão inflexível. Tanta certeza. Tão frio e duro. Dizendo-me o que fazer. Mas eu era uma Teller. E eu não seria mandada.  

Abri os braços com raiva, afunilando meus dedos no tempo com as palavras que gritavam pela minha cabeça.  

Ventos fora este castelo venham,  

Varram o próprio trono do rei.  

As janelas de repente guincharam e quebraram no Grande Salão e rajadas de lamentos encheram o espaço, açoitando minhas saias e enroscando no meu cabelo. O trono de Tiras foi derrubado e caiu contra o reluzente, assoalho preto antes de voar através do espaço e quebrar na parede oposta, enterrando suas duas pernas traseiras no afresco colorido da história de Jeru.  

"Lark! Chega!" Tiras berrou, mas eu estava longe de terminar. Minha agonia gritava no meu peito como os ventos que convoquei e as lágrimas que eu raramente divulgava inundaram minha garganta e encheram minha cabeça. Eu chamei a água dos céus para lavá-las.  

Chuva que reúne nas nuvens,  

Envolva-me em seu manto de veludo.  

Eu fui pega em uma torrente, me girando como uma Deusa do mar e as lágrimas de meus olhos se fundiram com a chuva encharcando minha pele e encharcando minhas vestes. Eu estava flutuando sem afundar, sem me afogar, sem ficar submersa em tudo. Até as paredes choraram, gotejamento na pintura em estrias longas dolorosas, destruindo o que já tinha sido.  

"Lark!" Eu ouvi Tiras de novo, só que desta vez seus braços em espiral em torno de mim, ancorando na tempestade e seus lábios estavam nos meus, quentes e insistentes, persuadindo a guerra de minhas palavras.  

"Se aquieta," insistiu ele e a forma do fundamento fez de sua boca uma arma.  

Você não pode me dar para outro!  

"Perdoe-me," ele suplicou.  

"Pelos deuses, Lark!" Kjell gritou, sua voz chicoteando no vendaval. "Pare!"  

Eu tinha esquecido onde estava. Eu tinha esquecido quem eu era.  

Vento e água, vidros e lágrimas, 

Deixe-nos agora, desapareçam.  

A sala ficou como antes. Tranquila. Quase arrependida.  

Mas eu não estava.  

O único som na minha cabeça era as minhas próprias inalações irregulares. Minha respiração queimando em meu peito como se tivesse corrido uma grande distância, perseguindo o que nunca conseguiria alcançar. Eu não levantei minha cabeça. Eu não precisava ver meu trabalho manual ou o levantamento dos danos. Tiras estava tão silencioso e imóvel como o ar em torno de nós, com as mãos embalando minha cabeça, a boca ainda pressionada na espiral da minha orelha. Sua roupa agarrada ao peito e podia ver o calor de sua pele através do puro tecido feito pela água.  

"Pela primeira vez eu concordo com a rainha," Kjell murmurou e sem outra palavra, ele saiu da sala, as botas esmagando a cada passo. As portas de carvalho grandes gemeram se abrindo, em seguida, fechando atrás dele e o ouvi tranquilizar um servo — ou muitos — nos corredores.  

Você não pode dar-me, Tiras.  

"Eu não posso mantê-la," ele sussurrou, sua voz tão torturada quanto minha respiração. "E eu não posso continuar fazendo isso com você."  

Minhas mãos se levantaram e agarrando em sua camisa, querendo machucá-lo e curá-lo simultaneamente. Minhas unhas marcaram sua pele, mas ele me segurou com força, seus braços quase em constrição, por espaço de vários segundos, pressionando sua boca no meu cabelo e eu bati minhas mãos contra as costas dele, furiosa e de coração partido, assim como eu enterrei meu rosto em sua garganta.  

Se você não pode manter-me, deixe-me ir.  

Eu senti seu coração batendo contra a minha bochecha, seus braços caíram para os lados e ele deu um passo para trás, como se ele fosse verdadeiramente meu para eu comandar.  

"Onde? Aonde você quer ir?" Ele perguntou, sua voz tão pesada que desejava chamar o vento novamente para nos levantar e levar-nos longe.  

Onde quer que você esteja.  

"Eu não posso fazer isso também," ele sussurrou. "Onde eu vou, você não pode seguir."  

Eu queria a fúria, para obrigar, para pedir para o céu baixar e convocar o inferno. Mas, embora as palavras tremessem em meus lábios, eu não poderia liberá-las. Eu não poderia tecer o feitiço que nos daria um futuro ou mudaria o passado.  

Prometa-me que vai se lembrar e obedecer, minha mãe tinha sussurrado há muito tempo. Prometa-me que vai se lembrar.  

Lembrei-me.  

Lembrei-me da forma como a espada do rei cortou o ar. Lembrei-me do calor do sangue de minha mãe que escoou através do meu vestido. Lembrei-me das palavras que ela pressionou em meu ouvido. Eu nunca tinha esquecido.  

Engula filha, ponha-as para dentro. Silêncio, filha, permaneça viva.  

Dei um passo para trás de Tiras, depois outro, me fazendo deixá-lo ir. Ele estava certo. Ele não podia me manter. Eu não poderia mantê-lo. Meu vestido encharcado envolvido em torno de meus membros, me atrasando, mas eu o reuni apertando nas mãos e me afastei do rei. Deixei-o lá, em pé no centro do Grande Salão, a história do seu reino transmitida nas paredes e turva ao redor dele. Era uma história que eu faria qualquer coisa para esquecer.  
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Ao pôr do sol, trombetas atravessaram o ar e as pessoas saíram de suas casas e se inclinando para fora das janelas no andar de cima, ouvindo quando o pregoeiro do castelo começou a chorar do alto da torre ao lado dos portões do castelo.  

"Sua Majestade, o Rei Tiras de Jeru e Senhor dos Degn, reivindicou a Kjell honroso de Jeru, capitão da guarda do rei e filho do falecido Rei Zoltev de Degn e Miriam de Jeru, como seu irmão de sangue, bem como de armas, a partir deste dia em diante, agora e para sempre. O que o rei jurou deixar não deixa nenhuma disputa para o homem. O que o sangue juntou o homem não destruirá."  
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Eu vi quando Kjell montou com a guarda do rei — mil homens — deixando duzentos atrás para proteger o castelo e muralha da cidade em sua ausência. Tiras não estava com eles, embora Kjell tivesse selado Shindoh e o manteve preso à sua própria montagem. Eu não o tinha visto desde que o tinha deixado no corredor. Eu não tinha dito adeus, ele não me encontrou no escuro para pressionar beijos tristes na minha pele e nós não tínhamos uma ponte sobre o abismo entre o que queríamos e o que tínhamos.  

Lady Firi e eu assistimos, lado a lado, até que os portões foram levantados e éramos apenas as duas deixadas no pátio.  

"O rei não estava com eles," ela comentou com curiosidade. Cuidadosamente. E eu respondi sem hesitar.  

Ele saiu de madrugada com uma dúzia de homens. Um grupo de batedores. Eles vão dobrar para trás em turnos.  

Ela assentiu com a cabeça, aceitando a minha explicação e me perguntei, não pela primeira vez, se mentir teria mudado a maneira como minha voz soava em sua cabeça.  

"Deus da velocidade," sussurrou ela, com os olhos na trilha de poeira que se seguiu aos guerreiros para além da parede. O castelo estava em uma ascensão e podíamos ver além do muro da Cidade de Jeru para a terra de Degn. O exército foi para o norte para Kilmorda e virou para oeste em direção a Firi, um pouco além do conjunto de colinas na fronteira.  

Um grito cortou o ar e uma águia voou por cima, empoleirando-se na parede do castelo. Abriu as asas, com postura, as pontas vermelho-sangue de suas penas vivas na luz do sol. Luz, que tanto cegava e aquecia, batia em nossas cabeças como esperança e redenção, mas o rei ainda era um pássaro.  

Eu não iria falar o nome dele, mesmo na minha cabeça, por medo de Lady Ariel ouvir. Então eu olhei para ele, recusando-me a piscar, os olhos ardendo e minhas mãos frias.  

Lark.  

Senti meu nome derivar do outro lado e se enterrar no meu peito, uma pena de seu peito, quente e macia. Minha, disse ele. Uma outra pena.  

Sempre, eu respondi. Sempre.  

Lady Firi pegou minha mão, como se o meu sempre tivesse sido apenas um simples amém a sua oração do Deus da velocidade, mas eu não a deixei levá-la. Eu precisava de duas mãos para segurar os meus pedaços juntos.  

Então Tiras voou, uma faixa de preto contra o azul, criando um buraco no céu que me incentivou a seguir ou cair. Então eu estava. Caindo, caindo, caindo.  

"Alteza?" Lady Firi perguntou, sua voz um repique de sinos distantes tocando em alarme. O buraco que Tiras fez tornou-se profundo e preto, sem um pedaço de azul e eu deixei ele me engolir, me puxando para baixo, para baixo, para baixo, para onde minhas palavras viviam.
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Durante três dias, eu existia naquele buraco. Havia pouco som, pouca luz e nenhum calor. Executei meus deveres sem saber o que eu fiz. Dormi sem sonhar. Comi sem lembrar o que consumi. Boojohni dormia no chão ao lado da cama, embora insisti que saísse. Ele só olhou para mim com simpatia e fez um ninho. Nós não conversamos. Não porque ele não tentou, mas porque me esforcei para encontrar minhas palavras em todos os espaços pretos. Precisei de toda minha força para impedir meus olhos de fecharem e a escuridão de me absorver. Eu não tinha esperança. Não sentia nenhuma alegria. Não via nenhum futuro que não me enchesse de angústia, portanto não pensava em tudo. Não fiz palavras ou lancei feitiços. Eu só vivia. E isso era tudo que conseguia.  

Na manhã do quarto dia, o mestre de Mews pediu uma audiência no Grande Hall. Ele se curvou profundamente, deixando cair-se em um joelho, e por um longo momento, ele não levantou a cabeça.  

Toquei o braço do guarda que me atendeu, que então cutucou Hashim para prosseguir.  

"Senhora?" Ele perguntou. "Você está doente?"  

"Recebemos a palavra de Firi, minha rainha." O rosto de Hashim estava pálido, e suas mãos tremiam, fazendo com que o pequeno pedaço de pergaminho que segurava vibrar. Ele se levantou e estendeu para mim. Não o peguei. Eu não podia. Sua mão caiu para trás a seu lado em sinal de rendição, e seus ombros entraram em colapso.  

"A mensagem foi trazida por um pombo correio," Hashim sussurrou. "O rei... está... morto."  

Os guardas ao meu lado engasgaram. Eu não reagi a nada. Sentei-me com as minhas mãos em meu colo, meu rosto congelado, meu coração em silêncio, minha mente tão negra como o buraco que eu não podia escapar.  

"Tenho certeza de que haverá um mensageiro oficial, e seu corpo será escoltado de volta para a cidade de Jeru. Vou transmitir quaisquer outras comunicações que receber," Hashim disse debilmente. Estendi a mão para ele, aturdida, automaticamente. Ele a pegou, e eu inclinei minha cabeça, estranhamente pronta, agradecendo-lhe as palavras terríveis.  

"Majestade?" Um guarda perguntou hesitante. "O que... nós podemos fazer?"  

"Você tem alguém que pode falar para você, Majestade?" Hashim perguntou gentilmente. Eu quis me revelar, para perguntar-lhe se ele seria a minha voz, mas hesitei, esvaziada de esperança, sem me atrever a confiar. Estendi a mão para o livro encadernado de pergaminho em branco, a tinta e a pena eu tinha começado a manter em uma pequena mesa perto do meu trono. Com as mãos que pareciam de um estranho, pedi para a única pessoa que podia ser capaz de me ajudar. Alguém que já sabia o meu segredo.  

Eu escrevi o nome dela na página, a minha mão estremecendo deixando para trás letras e manchas de tinta malformadas.  

Chame Lady Firi.  
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"Enviaremos palavra ao Conselho dos Lordes," Lady Firi aconselhou. Sua maneira foi tão fechada quanto a minha, suas expressões ilegíveis. Se ela sentiu surpresa ou tristeza, não mostrou. Não tomei nenhuma decisão, pois meu mundo estava em ruínas. Nós tínhamos nos retirado para a biblioteca e eu sentei à mesa do rei, cercada por seus bens, mas sem a sua confiança.  

"O pregoeiro fará o anúncio ao pôr do sol, começará na cidade de Penthos, o período de luto," Lady Firi continuou.  

Balancei minha cabeça fracamente e encontrei os olhos da minha guarda pessoal, que subitamente assumiu o papel de porta-voz real e mensageiro oficial.  

"Vou ter certeza de que isso será feito. Devo informar os conselheiros do rei também?" Ele perguntou. Eu balancei a cabeça novamente, resistindo ao desamparo que subiu como a fumaça no meu peito. Tiras era tão desesperado para me preparar para ser rainha, mas eu não estava preparada para isso.  

Quando a guarda saiu da biblioteca, Lady Firi puxou uma cadeira e sentou-se do outro lado da mesa à minha frente, seus movimentos bruscos, seu tom medido.  

"Os senhores virão para a cidade de Jeru, Majestade," Lady Firi avisou. "Eles vão tentar te deixar de lado. Eles vão declarar que você é incapaz. Você deve considerar como proceder."  

Não tinha uma resposta imediata, e ela olhou para mim com os olhos bem reservados, esperando. Sabendo. Meu coração era uma grande massa de minério de Jeruvian, preto e sólido, e tão pesado que meus ombros queriam dobrar-se, e meu corpo queria desmoronar, deixando o peso da rocha me puxar de cara no chão.  

Kjell.  

Era tudo que eu poderia pensar, mas Lady Firi assentiu.  

"Os senhores podem esperar o rei ser colocado para descansar. Mas se a batalha em Firi continuar e Kjell for incapaz de acompanhar o corpo do rei de volta para a cidade de Jeru, o funeral deve ocorrer sem Kjell. Há precedentes e rituais que devem ser seguidos." 

Não haveria um corpo. Tiras tinha ido embora, mas ele não estava morto. Eu tinha que acreditar nisso.  

E se ele não... Retornar?  

Lady Firi me olhou bruscamente. "Kjell?"  

Não tinha falado sobre Kjell, mas assenti de qualquer maneira, sua sugestão virando meu coração de pedra ao medo fundido. E se nenhum deles retornarem?  

"Então você terá algumas decisões para tomar. Você quer ser rainha?" ela perguntou suavemente. "Você está carregando o herdeiro, mas... talvez a coisa mais sábia a fazer é deixar que os senhores façam à sua maneira."  

E o que poderia ser? O que os senhores querem?  

"O controle. Poder." Ela encolheu os ombros. "E Tiras não foi especialmente maleável."  

Se for considerada inapta... quem vai me substituir?  

"O conselho pode nomear seu pai como regente. Você ainda seria rainha, mas ele seria o verdadeiro governante. Seu filho ainda seria herdeiro quando tiver idade. Se ele viver tanto tempo. Claro, você poderia ter outro marido... alguém que poderia proporcionar um amparo e uma... voz." Ela falou suavemente, mas eu ouvi um sussurro de zombaria, de dúvida, escapar de seus pensamentos. Não sei se o desprezo foi destinado a mim ou aos constrangimentos colocados em todas as mulheres em Jeru.  

O que você faria, Lady Firi?  

Suas sobrancelhas se ergueram em surpresa. "Eu?" Ela riu e balançou a cabeça, mas seus olhos brilhavam, e sua boca se apertou brevemente. Quando seus olhos encontraram os meus novamente, eles eram estáveis e duros.  

"Gostaria de resistir. Esperar. Tentar. E quando for a hora certa... fazer minha jogada."  
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Quando as trombetas soaram no pôr do sol, voltei para meus aposentos e me amontoei no guarda-roupa do rei, puxando suas roupas em torno de mim, puxando o cheiro dele em meus pulmões e o segurando lá. Mas as palavras ainda me encontraram, e por duas horas o pregoeiro real jogou seu anúncio para o céu, declarando a morte do rei, para os cidadãos de Jeru.  

"Sua Majestade, o Rei Tiras de Jeru e Senhor dos Degn, está morto. Rei Tiras era poderoso em batalha e forte em espírito e corpo. Ele era justo e correto. Jeru chora e lamenta Degn. Nossa rainha senhora declarou Penthos sobre a cidade durante sete dias. Neste momento de luto, haverá silêncio nas ruas de Jeru. Os cidadãos irão retornar para suas casas todos os dias ao anoitecer e vão permanecer até o amanhecer," o pregoeiro berrou. "No sétimo dia, o rei será levantado, para que todos lamentarem publicamente o seu falecimento. Que o Deus das Palavras e Criação dê boas-vindas a sua alma e proteja nossas terras."  

 

[image: ]


 

 

Como o domínio do meu pai era em Corvyn ele era o senhorio mais próximo da cidade de Jeru, então foi o primeiro senhor a chegar ao castelo. Recebi-o na biblioteca, equilibrada, sem expressão, e cheia de medo. Ele entrou, a capa voando, as mãos torcendo, olhos conspirando. Ele não se sentou na cadeira do outro lado da mesa, mas esperou o meu guarda sair e fechar a porta pesada. Eu não temo por mim mesma na presença de meu pai. Minha mãe tinha me ensinado muitas coisas.  

"Eles vão tentar matá-la, filha," disse ele, sem preâmbulos. Ele não especificou quem eram "eles", mas eu sabia. Indiquei a cadeira com uma mão aberta e esperei até que ele se jogou nela com elegância inquieta, varrendo sua capa para o lado para que ela não amassasse.  

Eu sabia que ele não podia ouvir a minha voz, então não fiz nenhuma tentativa para falar. Em vez disso risquei uma mensagem primitiva e coloquei na frente dele. Era estranho estar me comunicando. Ele sempre me tratou como uma relíquia feia de família, mas de valor inestimável — algo a ser mantido, preservado, e escondido em um canto.  

Se eu morrer, você morre.  

Ele leu e o empurrou de lado. "O conselho não sabe. Eles são desdenhosos com os dotados. Eles não iriam acreditar na profecia de Meshara, e se acreditassem, o conhecimento não iria impedi-los."  

Eu desprezava a minha fraqueza por escrito, minhas cartas infantis e as minhas palavras simples, mas era tudo que eu tinha. Usei o papel mais uma vez.  

Estou grávida.  

Ele olhou para mim com um horror crescente. "Mais uma razão para eles a matarem," ele engasgou. Seus pensamentos gritaram, "Garota estúpida. Estúpida, garota estúpida."  

Kjell de Jeru, irmão do rei, é o próximo na linha de sucessão ao trono, eu escrevi, a minha mão trêmula, meus olhos queimando. Levei tanto tempo para formar a frase que meu pai ficou impaciente e arrancou o papel de baixo da pena no momento em que terminei.  

Ele leu minhas palavras e zombou. "Não sei nada sobre isso."  

Peguei um novo pedaço de pergaminho e formei uma resposta.  

O rei o reconheceu.  

A mandíbula de meu pai caiu, e por um momento ele ficou em silêncio, as palavras encaixando em torno dele como faíscas antes que ele passasse a mão fina sobre o rosto e caísse em sua cadeira.  

"O conselho ficará furioso."  

Puxei o pergaminho perto e cuidadosamente resumi a situação. Eu morro, meu filho morre. Eu morro, você morre. Eu morro, Kjell é rei.  

Meu pai foi rápido para chegar a sua conclusão. "Você deve me fazer regente, filha. Os senhores vão concordar. Você estará segura. Seu filho vai estar seguro."  

Estudei-o em silêncio, com meus olhos nos dele, minha mente cheia de perguntas, cheia de palavras que me levariam uma vida inteira para escrever. Eu pensei sobre Corvyn e as florestas que eu cresci. Eu poderia voltar. Eu poderia criar meu filho. Eu poderia desistir de toda pretensão ao trono. Eu não tinha vontade de governar, e sem desejo havia apenas... dever. Fechei os olhos e deixei cair o queixo no meu peito. Então mergulhei minha pena e escrevi minha confissão simples.  

Eu nunca quis ser rainha.  

Meu pai leu minha sentença e sorriu para mim. Seu sorriso, transformando-o.  

Foi a única vez que ele tinha sorrido para mim.  

"Então está resolvido. Quando os senhores chegarem, vamos dizer-lhes o que foi decidido," disse ele.  

Eu balancei a cabeça lentamente. Não.  

O sorriso desapareceu do rosto de meu pai, e a decepção esculpiu novas linhas ao redor de sua boca.  

"Não há outro caminho, minha filha."  

O rei me escolheu.  

Meu pai puxou o papel debaixo da minha pena e rasgou no meio. "Ele não escolheu você! Ele queria o seu dom. Ele queria o seu poder. Ele usou você!" Meu pai cuspiu, inclinando-se sobre a mesa para que eu pudesse ver as manchas de carvão em seus olhos cinzentos pálidos.  

Minha respiração ficou imóvel, meu coração parou, e eu não podia olhar para longe dele. Ele não recuou, mas permaneceu agachado sobre a mesa, com o rosto quase tocando o meu.  

"Você não acha que eu sei o que você pode fazer?" meu pai sussurrou, um som irritante e forte, como areia contra a pedra. "Você é como sua mãe... mas mil vezes pior! Você a matou, e você me condenou a uma vida de medo."  

Levantei-me sobre as pernas tremendo.  

Coroa que fica ao lado da minha cama, encontre o seu caminho para a minha cabeça.  

Em poucos segundos a coroa que eu raramente usava voou através das portas da varanda do meu quarto, para o pátio, e através da janela da biblioteca. Ela pairou sobre mim e desceu com precisão cuidadosa sobre as minhas tranças enroladas. Foi a única resposta que eu poderia pensar que não exigisse uma única palavra.  

Meu pai amaldiçoou e recuou.  

"Você... é uma... criança. Uma muda! Você não pode governar Jeru. Os senhores vão destruí-la!" Ele tinha desistido de sussurrar, e havia desespero em sua voz. Por um momento eu deixei-me acreditar que seu desespero era por mim.  

"Se eu pudesse, eu iria matá-la eu mesmo," ele sussurrou, e o momento de esperança foi destruído.  

Com um movimento rápido de minhas palavras, a poltrona rígida — que ele havia sentado saiu do chão e levantou-se rapidamente no ar. Ele gritou e tentou pular, mas a parte traseira da cadeira revolveu-se como um cavalo selvagem e ele correu em direção às portas da biblioteca. Elas abriram ao meu comando.  

Eu não posso falar, não posso gritar,  

Mas eu ainda posso fazê-lo sair.  

Ensinei a cadeira a derrubar. Ouvi um estrondo e um acidente, e a cadeira voltou, vazia. Com uma salva de palmas das minhas mãos e um feitiço afiado, eu bati as portas fechadas e as tranquei.
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Ouvi Boojohni fungar além das portas da biblioteca e desengatei a fechadura com uma palavra cansada para que ele pudesse entrar.  

"Bird?" Ele sussurrou, da porta da sala vazia.  

Eu estou aqui, Boojohni.  

"Onde?"  

Embaixo da mesa.  

Ele não perguntou por que eu estava me escondendo. Ele simplesmente fechou a porta da biblioteca suavemente, rodou mais e olhou em volta da cadeira que tinha movido na frente da abertura. Ela era pequena o suficiente para que ele só colocasse a ponta a cabeça. Ele puxou a cadeira para longe e se arrastou ao meu lado, acariciando meus joelhos erguidos. “Você estava chorando... Estou feliz. O luto é bom. Você não pode se curar, se vós não se lamentar."  

Meu pai está aqui.  

"Eu sei," ele suspirou.  

Eu o odeio.  

"Não poderá se curar se vos odiar. Então, deixe isso ir, pequena Lark," disse Boojohni, enxugando minhas lágrimas com dedos grossos. Deixei-o, precisando me sentir protegida. Na verdade, me senti mais vulnerável do que jamais me senti em toda a minha vida.  

Os senhores estão chegando.  

"Sim."  

Meu pai sabe o que posso fazer. Só o medo por si mesmo o mantém quieto, mas ele está desesperado. Se ele achar que pode me expor e me retirar do poder sem nós dois estarmos mortos, ele irá. Se ele disser ao Senhor Bin Dar ou Lord Gália, eles vão assumir o trono e os Gifted em Jeru serão erradicados e destruídos.  

"Aqueles que perseguem mais normalmente têm mais a esconder," disse Boojohni e nós nos sentamos em uma contemplação conturbada, resistindo as responsabilidades sendo impingidas sobre nós. Mas nos escondemos por quanto tempo foi impossível e isso só alimentou minha apreensão. Eu poderia ir para a Nivea antes que os senhores cheguem e avisá-los. Estou certa de que já ouviu falar da morte do... rei.  

Boojohni estava balançando a cabeça antes mesmo de eu terminar de falar.  

"Não, Bird. Sair da cidade agora seria quase impossível. O castelo está cheio de olhos e todos tem uma agenda escondida. Eu vou encontrar uma maneira de advertir a Healer; ela vai avisar o resto."  

Eu tenho medo, Boojohni. Eu não posso lutar contra o mundo inteiro sozinha.  

Meu pavor cresceu com a admissão e Boojohni pegou minha mão, levando-a entre as suas. Depois de um longo silêncio, ele falou, com a voz perturbada.  

"Você precisa mandar uma palavra para Kjell. Algo está errado, Bird. Está tudo acontecendo muito rapidamente."  

Tiras me disse que não voltaria. Ele me disse que tinha que acabar.  

"Sim," repetiu Boojohni. "Mas não desse jeito. Não com você sozinha em Jeru City e Kjell e o exército em Firi. Não faz sentido."  

Meus sentimentos de abandono foram esmagados pela minha tristeza e eu não fui capaz de separar um do outro. A suspeita de Boojohni me fez parar e tudo de uma vez, o meu medo se tornou terror.  

Isso só faria sentido se algo tivesse realmente acontecido com o rei.  

A solução veio a mim enquanto estava deitada na escuridão, meus olhos fixos além das portas da varanda no muro baixo, onde Tiras tinha pousado e me deixado coisas, pequenos presentes que me deixavam saber que ele estava por perto, mensagens de um rei.  

Eu atirei-me na cama.  

Aves entregam mensagens.  

Eu joguei minhas cobertas, puxei meu casaco e meus chinelos finos e fui pelos corredores, passando períodos de distração e diversão para limpar o meu caminho através do castelo e em frente aos pátios médio e alto. Eu não me preocupava em ser vista. Fiquei preocupada em ser seguida.  

As cavalariças estavam silenciosas e escuras, as aves descansando como princesas mimadas em seus pequenos abrigos. Dei um passo, depois outro, esperando que Hashim não tivesse ido para seu quarto a noite. Então o ouvi descer as escadas das gaiolas de pombos acima e eu fiquei tensa, dura e tentei adivinhar a minha decisão.  

Ele pulou um pé no ar quando ele me viu.  

"Minha rainha!" Seus olhos atirando para o teto, verificando se havia estranhos alados. "O que... estamos..." Ele se conteve. "Como posso ser útil?"  

Eu respirei fundo.  

Você pode me ouvir, Hashim?  

Seu rosto estava perfeitamente calmo, mas seus olhos queimaram imperceptivelmente. Triunfo inundou meu peito.  

Preciso da sua ajuda. Eu não sei para onde me virar.  

"Majestade?" Ele chiou, sua voz tão hesitante Eu vacilei na posição em que estava colocando-o.  

Eu balancei a cabeça sombriamente. Sim, Hashim.  

Ele deu vários passos mais perto, sua boca tremia, os olhos brilhando de admiração.  

"Sim eu posso... ouvir você. Como posso ajudá-la, minha rainha?" Ele sussurrou. Eu estendi minha mão e ele a aceitou sem hesitar. Os nervos na minha barriga diminuíram ligeiramente. Eu não o assustei. Eu simplesmente o surpreendi.  

Eu preciso mandar uma mensagem urgente ao capitão da guarda. Você pode enviar um pássaro portador a Firi?  

"Sim, Majestade. Mas as aves só podem voar daqui para um local definido," Hashim começou, hesitante. "Se o exército do rei estiver acampado além de Firi e a cidade estiver sob ataque, meus pássaros podem alcançar as cavalariças em Firi, mas a mensagem não poderá ser retransmitida para o capitão por algum tempo, com tudo."  

Meu coração se afundou e deixei cair meus olhos e soltei a mão de Hashim.  

"Qual é a mensagem, minha rainha?" Ele pressionou suavemente.  

Eu preciso saber do próprio capitão se o rei está morto.  

O rosto de Hashim se iluminou. "Há razões para esperar que ele não esteja?" Perguntou.  

Não há razão para esperança e razão para temer. Mas o capitão precisa saber o que está acontecendo em Jeru. Os senhores vão tomar o trono.  

"Eu irei, Majestade. Eu vou encontrar o capitão."  

Meu queixo caiu. Mas... vai demorar vários dias a cavalo e será perigoso. Você é necessário aqui.  

Seu olhar era firme. Confiante. "Não vai me levar tanto tempo, minha rainha. E as cavalariças estarão em boas mãos. Eu tenho aprendizes e eles são muito capazes. Irei e estarei de volta em três dias." 

Não estou entendendo.  

"O rei e eu... nós somos iguais," ele sussurrou. "Eu vou... voar... a Firi."  
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Um por um, os senhores chegaram, acompanhados por pequenos exércitos de cada província, como se a morte do rei significasse guerra. Eles comandaram alas do castelo e criaram conselhos no Grande Hall. Fui ordenada a comparecer, em seguida, sumariamente ignorada quando os senhores de Bin Dar, Gália, e Bilwick se enfureceram e discutiram com os senhores de Quondoon, Enoque e Janda. Lady Firi assistia a tudo com os olhos apertados e as mãos postas e me perguntei se ela não estava tomando seu próprio conselho, esperando até que fosse o momento certo para fazer seu movimento.  

O reconhecimento do Kjell por Tiras tinha enfurecido a todos, incluindo os senhores do sul ambivalentes, mas os assessores do rei foram rápidos em citar precedência e direitos Jeruvian. Meu pai, então propôs que o Conselho nomeasse um regente e sugeriu o pai da rainha, que ele fosse escolhido. Os conselheiros do rei olharam um para o outro nervosamente, bem ciente de que Tiras não queria o Senhor Corvyn no trono sob quaisquer circunstâncias.  

"Teria a rainha solicitado um regente, Senhor Corvyn?" Lady Firi perguntou suavemente, chamando a atenção de todos os sete dos senhores a sua insignificância.  

"Desejos da rainha não podem ser considerado. Ela é incapaz de se comunicar, portanto imprópria para reinar," meu pai respondeu.  

"Isso não foi estabelecido, Corvyn." Senhor Janda falou e Senhor Enoch, um primo de minha mãe, concordou. Em seguida, a discussão começou de novo, os ânimos subindo, opiniões rodando e ninguém tentou me consultar em nada.  

Peguei meu livro de contas e virei para uma página em branco. Com muito cuidado, eu compus uma declaração para o Conselho, para o meu pai e para aqueles que tiveram qualquer pergunta sobre a minha vontade ou capacidade de governar. Polvilhei com areia, enquanto os homens divagavam, deixe secar enquanto os homens colocavam ao ar todas as suas queixas e quando finalmente me levantei, os senhores também se levantaram, mas a conversa quase gaguejou e seus olhos nunca deixaram o outro.  

Eu andei para o lado de Lady Firi e estendi o documento que tinha meticulosamente criado.  

Você vai ler isto, por favor? Eu perguntei a ela. Suas sobrancelhas subiram em surpresa, mas ela imediatamente se levantou, tirando-o de minhas mãos, em seguida esperou por mim para voltar à minha posição na mesa.  

"A rainha preparou uma declaração e pediu-me para lê-lo para o conselho," Lady Firi projetou a voz acima da batalha.  

Eu esperei até que tinha a sua atenção suspeita e inclinei a cabeça, pedindo a Lady Firi para começar.  

"Eu sou Lark de Corvyn, agora de Degn. Fui coroada rainha de Jeru na presença desta montagem. Eu sou uma filha de Jeru e de nascimento nobre. Estou sã da mente e de corpo e eu levo o herdeiro do trono de Jeru. Eu não posso falar, mas sou capaz de ler e escrever e comunicar meus desejos e instruções. Minha lealdade é com Jeru e ao falecido rei. Era seu desejo que eu reinasse. Se um regente deve ser nomeado para me ajudar em questões de guerra e estado, gostaria de pedir que Kjell de Degn, irmão do rei, seja nomeado consorte até que o herdeiro real seja maior de idade."  

A minha declaração foi recebida com silêncio e olhares de soslaio. Lady Firi não tinha levantado os olhos do pergaminho e seu silêncio causou uma pontada de apreensão enrolada na minha barriga. Eu precisava de um aliado, uma pessoa com quem pudesse contar.  

"Eu me pergunto... será que a Senhora Rainha conhece as leis relativas aos Gifted?" Senhor Bin Dar consultou. O tom sinistro de sua voz quebrou o silêncio. Eu ainda estava de pé, mas encontrei seu olhar, reconhecendo-o.  

Ele continuou com facilidade. "Eu tenho olhos em Jeru City. Fontes. Os cidadãos interessados. Há rumores de que a nossa rainha estava se relacionando com um Healer. Nosso rei tarde se recusou a processar completamente o Gifted. Ele foi negligente em suas funções e infelizmente, ele perdeu sua vida lutando contra o Volgar, a própria besta que sua clemência criou. Jeru está em guerra. Temos de destruir os Gifted, ou eles vão nos destruir."  

Lembrei-me das palavras de dias antes de Boojohni. "Aqueles que perseguem mais tem mais a esconder." Eu me perguntava se o Senhor Bin Dar estava escondido e que Lord Gália e Senhor Bilwick verdadeiramente adquiriram por apoiá-lo.  

"Minha pergunta é esta, a rainha Lark." Bin Dar disse meu nome com um salto cadenciado, como se parecesse boba para ele. "Quais são as suas opiniões sobre os Gifted? Sua mãe era uma Teller. Você vai permitir-lhes viver e se reproduzir e infectar Jeru? Ou você vai ter a coragem de arrancá-los?"  

Ele sabia que eu não podia responder em voz alta. Eles todos sabiam. Olhei de um para o outro, o corpulento e fino, o transpirando e o pálido, o conspirador e cansado. Bilwick e os senhores do sul olhavam, mas suas mentes estavam em seus estômagos. Nós tínhamos sido sequestrados durante toda a tarde. Lorde Gália e Lady Firi observavam, oferecendo nada. Meu pai olhava, rezando para eu não derrubar cadeiras e Senhor Bin Dar esperou, girando uma pena na mão esquelética.  

Quando o meu olhar se estreitou com espasmos na pena pálida entre o indicador e o polegar, eu o vi mudar. Por um milésimo de segundo, a pena branca tornou-se um vidro de haste longa, como se o seu desejo por vinho tivesse conseguido o melhor dele. Pisquei e o vidro era uma pena, mais uma vez, girando, girando, girando.  

Meus olhos para cima, os seus se estreitaram e eu tive a minha resposta. Peguei minha própria pena e mergulhei em meu tinteiro, formando as letras numa folha de pergaminho em letras grandes, em negrito, para que ele e o resto do conselho claramente pudessem ler minha resposta.  

Devo começar com você, Milorde?  
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Ao pôr do sol no sétimo dia de Penthos, me vesti de preto da cabeça aos pés e subi a colina da catedral, assim como fiz no dia do meu casamento. Os sinos tocaram em intervalos de sete, soando tristemente sobre a cidade. Eu não sei como o som mudou tanto desde aquele dia, tornando-se aborrecido em vez de brilhante, ameaçador em vez de otimista, mas tinha. Talvez não fosse os sinos. Talvez fosse eu — meus ouvidos, meu coração, minha esperança. Talvez eu estivesse diferente, uma Changer, afinal.  

As pessoas não jogaram flores neste momento. Elas ficaram em silêncio e vi minha procissão, alguns chorando, alguns estoicos, vestidos em seus próprios vários tons de cinza, marrom e preto.  

Não era incomum em tempos de conflito um monarca cair para ser imortalizado no campo de batalha, onde conheceu seu fim e às vezes, como com o rei Zoltev, não havia vestígios de honra. Se Tiras fosse trazido de volta, seu corpo seria colocado em uma pira com vista para a cidade por mais sete dias. Ao fim desse tempo, a pira seria acesa, reduzindo o corpo do rei à poeira e à terra de onde veio.  

Mas o corpo de Tiras não seria trazido de volta para Jeru. Seus restos mortais não iriam ser transformados em cinzas. Não nos tinham enviado mais nenhuma palavra sobre os detalhes de sua "morte", as contas não gloriosas do seu valor ou atualizações sobre o esforço de guerra contra o Volgar implacável. Hashim não retornou. Um monumento para Tiras seria erguido ao lado do monumento para seu pai e seu pai antes dele. A colina além da catedral estava repleta de dezenas de estátuas levantadas por reis guerreiros de Jeru.  

Os senhores andavam atrás de mim para a catedral, apropriadamente de rosto sérios e sóbrios e fiz o meu melhor para não lhes dar nenhuma atenção, embora seus pensamentos e preocupações escovavam em meus ombros definidos e minhas costas rígida. Senhor Bin Dar tinha chamado o processo a um impasse depois que eu o tinha desafiado e eles não foram retomados.  

Eu tinha poucas dúvidas que gostaria de serem anuladas. O conselho foi convocado, mas houve uma grande dose de conversa e cumplicidade, negociação e coerção em aposentos privados em todo o castelo. Eu ouvi o meu nome cogitado e minha vida permutada inúmeras vezes. Lordes Enoch, Janda e Quondoon eram a favor de me deixar permanecer na minha posição como rainha, mas não sentia nenhuma lealdade por mim ou sentimentalismo residual por Tiras. Eles simplesmente desejavam que Jeru fosse regida habilmente e por suas próprias províncias para não sofrer quaisquer maus efeitos a partir da sua má gestão.  

Bilwick, Gália e Bin Dar me queriam fora.  

Meu pai e Lady Firi ficaram do lado de fora, cada um por suas próprias razões e observavam com apreensão. Meu pai argumentou pela minha vida — e sua — no entanto normalmente incluía colocando-se em uma posição de poder para protegê-lo. Lady Firi manteve a sua própria companhia e eu nunca pude arrebatar suas palavras ou seus pensamentos do ar da maneira que podia com a maioria dos outros senhores. Eu suspeitava que seus sentimentos mistos tinham muito a ver com Kjell e seu eventual retorno; ela endurecia quando seu nome era vinculado com o meu de qualquer maneira.  

Um impasse tinha sido alcançado e todas as partes pareciam concordar que até Penthos ter passado e o irmão do rei retornado, não havia decisões finais que seriam feitas. Então subi o morro alto, vestida de preto, uma viúva, em vez de uma noiva e pedi para Tiras subir novamente.
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Naquela mesma noite, como uma resposta à minha oração Penthos, a minha águia sentou-se, empoleirado no muro do jardim além do Grande Hall, mostrando sua silhueta no luar, de repente me senti quente, iluminada, e incrivelmente brilhante, derretendo o minério em torno de meu coração, tornando-se líquido e macio.  

Ele abriu as grandes asas e bateu no ar, e eu o segui, assim como eu tinha feito antes.  

Não esperei Boojohni ou convoquei um guarda. Não havia tempo, e eu não podia arriscar uma plateia se ele conseguisse mudar.  

Tiras?  

Venha, o pássaro pediu, voando de galho em galho, de parede a parede, certificando-se que eu o seguia. Obedeci, praticamente correndo pela floresta, sem sentido, com alegria, com brilhante esperança, observando suas asas flexionando e dobrando enquanto ele me conduziu mais longe. Em pouco tempo o chalé apareceu, tranquilo e pacífico sob os arcos das árvores que o abrigavam, e meu coração era um tambor ansioso, batendo em antecipação, precisando acreditar que Tiras seria capaz de mudar por mim, que eu logo iria vê-lo novamente.  

A casa estava escura, e as venezianas estavam abertas, suas folhas pressionadas contra as paredes de pedra ao invés de dobradas para dentro, para manter a floresta a distância. A águia não estava à vista, parei, de repente com medo, de repente, me perguntando se, no meu desejo, eu simplesmente imaginei que o pássaro era uma águia. Chamei o nome dele, enviando a palavra para a noite, e a chamada ficou sem resposta. Mesmo as criaturas que normalmente zumbiam e corriam ficaram em silêncio.  

Em seguida, uma luz brilhou na casa de campo, uma lâmpada sendo acesa dentro do pequeno espaço, me tranquilizando como a voz de uma mãe. Corri, segurando minhas saias em minhas mãos, um soluço no meu peito. Empurrei a porta, Tiras nos meus lábios, e entrei rapidamente.  

Ela usava o vestido com arestas em rendas que eu tinha descoberto debaixo da cama, a roupa que pensei pertencer ao Changer que tinha sido capturado e morto e levado perante o meu trono no dia da audiência.  

Lady Firi?  

Ela riu, apertando os laços em sua garganta. "Eu disse que minha família tinha sangue dotado. Será que você simplesmente assumiu que era uma suave deformação?"  

Você é uma águia?  

"Sou todo o animal que quero ser. Um pequeno rato no canto ouvindo o rei fazer todos os seus planos. Um pequeno pássaro na coleta de informações no parapeito como migalhas. Um gato à espreita nas sombras. Um pombo-correio entrega de mensagens de Firi."  

Alarme arrolou em minha barriga.  

Você é o Changer do ditado do caçador?  

Seu sorriso era presunçoso, e ela inclinou a cabeça, como se estivesse recebendo aplausos.  

Mas... você estava... morta!  

Ela acenou com a mão no ar. "Eu estava fingindo. Ninguém espera que um pássaro se finja de morto." Ela sorriu, um toque gentil, deplorável que fez os cabelos subir no meu pescoço. "Eu esperei até que a sala estivesse vazia, até você sair, e eu voei para longe. Kjell me viu ir. Será que ele não te disse?"  

Eu balancei minha cabeça. Ele não disse. Mas uma coisa era clara. Lady Firi sabia segredos de todos.  

Você queria que eu acreditasse que era o rei.  

"Sim."  

Por quê?  

"Porque eu sabia que você ia me seguir até aqui. Eu falhei naquela noite. O momento foi errado. Em seguida, o rei voltou. Tive que mudar minha estratégia."  

Olhei para ela, totalmente sem compreender. Mas... porque?  

"Quero Jeru. Para ter Jeru, devo me casar com um rei, mas Tiras cuidou disso, não foi? Ele fez de Kjell seu sucessor. Não previ, embora eu esperava. Pensei que ia ter que tomar Jeru pela astúcia. Agora posso simplesmente levá-la pelo casamento. Da maneira como você fez."  

Eu nunca quis ser rainha.  

"Toda garota quer ser rainha," ela rosnou, sua expressão mudando tão rapidamente que eu vi um lampejo de besta. "Posso ser um leão, uma serpente, um pássaro, até mesmo um dragão. Por que não uma rainha?"  

Ela encolheu os ombros, mas havia raiva embaixo de sua indiferença. "Houve muitas coisas que eu não poderia ter previsto. Você, por exemplo. Eu nem sabia que você existia, e de repente você era rainha de Jeru, levando-o para longe de mim."  

Você foi a única que sequestrou o rei no dia do nosso casamento.  

"Sou um Changer. Sabia quando o rei estaria mais vulnerável. Sabia o seu padrão. Não foi difícil. Meus guardas tiveram o cuidado e fizeram o trabalho pesado."  

E os senhores? Meu pai?  

"Disse a eles que o rei não iria chegar. Prometi para eles."  

Mas ele veio.  

"Sim. Outra coisa que eu não pude prever." Ela inclinou a cabeça, me considerando. "Você tem algo a ver com isso?"  

Não respondi, forçando um vazio no meu rosto. Ela não tinha me ouvido? Apenas as aves ouviram o meu chamado?  

"O rei não chegará desta vez, não é? Ele não vai voltar. E Kjell vai voltar, herdeiro do trono. Então você tem que morrer."  

E os ataques em Firi? E se Kjell estiver morto?  

"A Volgar não estão em Firi. Eu menti. Eles estão aqui."  

Corri para a porta, e Lady Firi nem sequer tentou me parar, mas suas palavras eram como facas na minha fuga.  

"Liege queria você. Quero Jeru. Nós temos um acordo."  

Corri, enviando para cima as palavras, a necessidade de alertar quem pudesse ouvir que a morte estava descendo do alto.  

 

Todos de Jeru, ouçam meu choro,  

Virem o rosto para o céu.  

 

Ouvi e senti a inclinação e o mergulho de asas acima da minha cabeça, mas as asas acima de mim não eram os de uma águia. Eu tinha ouvido o som antes. Garras perfuraram as camadas de meu manto e meu vestido, raspando a carne das minhas costas e circundando minhas costelas como uma criança nas garras do seio da mãe. Gritei silenciosamente enquanto meus pés deixaram o chão, chorando por Tiras, por Jeru, por meu filho. O vento batia na no meu rosto e balançava meu cabelo, enquanto o chão ficava cada vez mais longe. Esperei ser lançada a qualquer momento, cair para a morte, só para ter a besta Volgar me seguindo de volta à terra para comer a minha carne quebrada. Mas a besta que me segurou firme nas suas garras voou sem cessar, suas asas batendo no ar em um ritmo constante. Flap, flap, flap, subindo. Flap, flap, flap, subindo.  
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Não podia obrigá-lo. Empurrei e implorei, me esforçando para vê-lo enquanto eu pendia de suas garras, salpicando-o com magias que não tinha mais efeito sobre ele do que os pensamentos ansiosos. O animal continuou a voar, ambivalente com cada palavra que eu executava.  

Ele não era como os outros homens pássaros. Sua cabeça de serpentina estava cravada em ombros humanos, seus braços e peito estavam totalmente cobertos com escamas prateadas, enquanto a parte inferior de seu corpo era de um pássaro. A parte inferior de suas asas negras eram cobertas com verde e azul, como penas de pavão. Terrível e estranhamente bonito, ele era um conglomerado de homem, aves, e répteis, um dragão, e eu nunca tinha visto nada como ele.  

Ele subiu cada vez mais alto, indo para as montanhas a leste da cidade de Jeru subindo como uma fortaleza irregular diante de meus olhos, falésias e rochedos zombando como dentes afiados das sombras. A criatura começou a circular e ficar mais lenta, deixando as correntes de ar puxá-lo para baixo, usando suas asas para desacelerar e descer, até que seu grande quadril com penas cravou na terra. Com uma vibração e um impulso, ele entrou numa caverna aberta esculpida na encosta da montanha e me soltou sem a menor cerimônia.  

Desorientada e tonta, minha cabeça girava e meu estômago se revoltou, o meu alívio intenso em guerra com um medo paralisante do que estava por vir. Eu respirei, puxando meu manto em torno de mim, fazendo uma careta quando as feridas nas minhas costas doeram. Lutava para ficar em pé e oscilei contra a parede da caverna, agarrando-me às rochas enquanto esperava o mundo parar de girar.  

A besta observava minhas tentativas de me acalmar e ficar confortável com estranha fascinação, com a cabeça do dragão inclinada em um ângulo, esperando por mim para exigir alguma resposta. Estava escuro na caverna, a lua cheia que iluminava a ampla abertura era insuficiente para iluminar os cantos profundos. Eu rastejei ao longo da parede, não tola o suficiente para pensar que ele iria me deixar fugir, mas esperançosa de que poderia chegar mais perto da entrada, mais perto da luz.  

Não queria morrer no escuro.  

Ele me perseguia, permitindo que os poucos passos nos banhasse com o luar, e então ele falou.  

Você sabe quem eu sou, pequena rainha? As palavras saíram de sua mente, não de sua boca. Tremi, odiando a maneira como me sentia dentro da minha cabeça, intrusiva e pesada, não deixando espaço para os meus próprios pensamentos. Era a maneira que me comunicava, e de repente eu entendi por que Kjell pressentia isso.  

Não. Eu fiz a minha voz uma lança e atirei para fora. Ele assobiou, e vapor enrolou de seu focinho estreito. Ele pairava sobre mim, me pastoreando perto do penhasco.  

Virei-me para longe dele, desviando meu rosto para que ele não pudesse ver o meu medo. Ele chegou mais perto, tão perto que meus dedos dos pés beijaram a borda do penhasco e sua presença aqueceu minhas costas.  

"Mas eu sei quem você é," ele sussurrou, usando sua voz para mostrar que sabia. Sua língua bifurcada disparou entre os dentes, e seu hálito quente escaldante fez cócegas na pele exposta abaixo da minha orelha, queimando minha carne. Apertei meu queixo, me recusando a gritar, mesmo com os meus pensamentos, e achei que fosse cair.  

"Você é filha de Meshara."  

Eu endureci, odiando o modo como ele cantava o nome de minha mãe como um homem saboreando seu vinho. Ele tocou a pele em meu pescoço com as juntas dos dedos cheio de escamas, e eu senti uma batida molhada e um flash de dor e no local formou-se bolhas.  

"Queimei você. Me perdoe. Eu esqueço o quão frágil a pele de uma mulher pode ser. Você é muito bonita, realmente. Enganosamente assim. Como o luar. Pálida. Delgada. Cada um que olha para você fica sem fôlego e tem que olhar de novo."  

Tiras tinha dito a mesma coisa.  

O animal deu um passo atrás, como se realmente se desculpasse por ter empolado minha carne e eu fiquei aliviada, pois sai de perto do penhasco, mas meus olhos ainda ficaram colados à escuridão cavernosa abaixo de mim.  

"Você é filha de Meshara, Rainha de Jeru, Lark de Corvyn."  

Minha respiração parou, e eu encontrei seus olhos à luz, me observando.  

"Meu filho fez você rainha. Ele é muito inteligente."  

Minha garganta latejou e minhas orelhas queimaram, e eu toquei dedos hesitantes em meu lóbulo, incerta que tivesse ouvido claramente.  

Seu filho?  

"O rei. Tiras," ele sussurrou, e o S tremulou entre nós. "Eu sou Liege. Mas eu também sou... Zoltev. Você se lembra de mim, Lark de Corvyn?"  

Balancei a cabeça, inflexível, resistente. Aterrorizada. Você é um Volgar.  

"Não. Eles são animais. Eu sou um homem. Com asas. E garras." Eu ouvi seu sorriso, apesar de não poder vê-lo.  

Zoltev era um... homem, e você é uma besta.  

"Mas se eu quero ser um homem, eu sou um homem."  

Assisti, incapaz de me ajudar, e fiel às suas palavras, com um toque ondulante, ele estava diante de mim, desprovidos de asas e garras, penas e escalas.  

Parecia Tiras.  

A posição arrogante de seu queixo e sua postura sem remorso fez meu coração estremecer com o reconhecimento. Seu cabelo tinha acinzentado, seu corpo tinha envelhecido, e os olhos que me fitavam eram de Kjell. Mas eu o conhecia.  

Ele riu quando minhas pernas cederam. Eu oscilava, me pegando no último momento e cortando minha mão em uma borda afiada. O sangue jorrou, vermelho e quente, e pingava contra as rochas sob os meus dedos. O sangue de minha mãe tinha derramado sobre pedras. Ele tinha escorrido sob os nossos corpos e congelado no meu cabelo.  

O rei besta abaixou em cima de mim, mergulhando o dedo no sangue em minha palma.  

"Mas por que eu iria querer ser um homem quando eu posso ser Liege?" Ele disse simplesmente, puxando o dedo em sua boca, me degustando.  

Ele se contorceu e tremeu e sua parte inferior do corpo foi mais uma vez vestida com penas, as pernas e os pés semelhantes aos de um pássaro. Ele se levantou, jogando a cabeça para trás e suas asas caíram para baixo de suas costas como uma bandeira desfraldada.  

"Eu prefiro ser algo entre os dois." Ele permaneceu um homem da cintura para cima, mas tinha garras em suas mãos, cuidadosamente rompendo através da pele nas pontas dos seus dedos, como um gato flexionando-as.  

"Eu posso ser qualquer coisa que eu quiser. Eu sou um Changer e um Spinner."  

Não é um Healer?  

"É o único dom que eu não necessito. Não há ninguém em toda a Jeru que eu queira curar."  

Claro que não. É necessário amor para curar.  

"Transformo abutres em guerreiros, em um exército inteiro. Comecei com alguns e os mandei atacar. Deixamos corpos apodrecendo ao sol, e mais abutres vieram. Transformei-os em Volgar, um por um e construí um exército. Eu digo a eles o que fazer. Eles são fáceis de controlar... não são? Você destruiu muitas das minhas criações, pequena rainha. Eu deveria destruí-la."  

Eu lutei para ficar de pé, não querendo ficar agachada e ele me viu subir, como se eu o divertisse.  

"Deveria destruí-la, mas você pode ser útil para mim."  

Eu vacilei, e ele levantou as asas pretas e as sobrancelhas. "Os animais me obedecem porque eu sou seu criador. Mas eu não sou um Teller. Não posso obrigá-los com meras palavras. Mas você pode."  

Podia senti-los, mesmo agora, as palavras que animaram seus enormes corpos voadores e suas mentes simples. Podia ouvir a sua fome e sua sede de sangue, e eu os repeli, lançando feitiços para mantê-los longe. Não podia vê-los, mas eles estavam perto.  

"Posso te ouvir. Você tem medo deles. Mas eles não estão vindo te atacar."  

Por que você está fazendo isso? Você partiu. Fez seus filhos, seus súditos, todos de Jeru acreditar que estivesse morto.  

"Pulei do penhasco, e me transformei em um pássaro."  

Por quê?  

"Meshara disse que iria me tornar tudo o que temia — um monstro e eu fiz. Meshara sabia o que eu estava me tornando. Eu poderia tê-la poupado, mas ela sabia. Então tive que matá-la." 

Ele matou porque ela sabia. Boojohni estava certo. A minha mãe tinha visto o que estava por vir. Não era uma maldição, mas uma profecia. A realização me bateu com clareza súbita.  

"Eu já tinha começado a perder o controle. Mas depois que Meshara morreu, tornou-se pior. Eu estava mudando sem aviso, entrava nos estábulos e mudava para um cavalo. Tomava banho e me tornar um grande peixe. Transformava-me em tudo o que tocava em algo que não queria. Ouro em rochas e pedras na água, pão na areia e minha espada em palha. Eu acordei uma manhã e o lençol na minha cama havia se tornado uma jiboia." Ele olhou para mim com os lábios franzidos. "Estava com medo do que poderia acontecer se o meu segredo fosse descoberto."  

Você deixou Jeru porque estava com medo. Mas você não está mais com medo?  

"Tornei-me tudo o que temia. Agora sou o medo. Ninguém pode me parar."  

Ele olhou para a cidade de Jeru e flexionou as enormes asas.  

"Meu filho... ele é um Changer também. Uma águia. Mas ele não pode controlar a mudança. Agora ele se foi, Jeru precisa de um rei e você está sozinha. Vou deixá-la viver se você fizer o que eu digo."  

E Lady Firi? Ela acha que vai ser rainha.  

Ele gargalhou. "Ela vai ser um bom animal de estimação."  

Por um momento, tudo estava quieto na cidade que estava abaixo de nós, a distância criando uma ilusão de serenidade. Em seguida, chamas começam a crepitar e lamber o céu, e Jeru ganhou vida. O fedor de campo e fumaça no vento, os gritos e berros começaram a inchar e se infiltrar em mim através da distância. Esconder, disseram as pessoas. Correr, as mulheres gritaram. Volgar, os homens gritaram. A palavra mãe atravessou o ar junto com as outras, e eu cobri meus ouvidos em horror, não querendo ouvir, não sendo capaz de impedi-lo. Os homens-pássaros estão aqui. O Volgar estão aqui. Corra. Esconda. Ajude-me. As palavras enchiam e estouravam e voltavam a inchar novamente, como as bolhas que o Volgar Liege tinha levantado na minha pele.  

  Tiras, eu chorei, Tiras, sua cidade. Sua cidade está em chamas.  

"Chame ele, Lark de Corvyn. Chame o seu rei Águia. Chame o meu filho, para que ele saiba que seu pai voltou. Os homens-pássaros vão matar e se alimentar e quando as pessoas implorarem por misericórdia, vou oferecer. Vou retirá-los. E vou pegar o que é meu."  

   

Fogo queimando as ruas de Jeru,  

Encontre o homem-pássaro, os faça fugir.  

Flechas em arco do arqueiro,  

Encontre o homem-pássaro, e os façam ir.  

   

Zoltev riu, incrédulo. "A cidade queima e você recita rimas?"  

   

Homem-pássaro Volgar, ouça meu choro,  

Jeru queima, você vai morrer.  

Feche suas asas e curve suas cabeças,  

Cada homem-pássaro vivo, morto.  

   

"Você realmente acha que eles podem ouvi-la? Que as suas palavras são tão poderosas através de uma tal distância?" Zoltev zombou.  

   

Rochas sobre a qual Zoltev está em pé,  

Caem agora sob o homem.  

Abra e o engula,  

E Jeru estará segura novamente.  

   

Zoltev mostrou os dentes e girou o braço, me golpeando no rosto. Por um segundo eu estava sem peso, oscilando entre caindo e batendo meus braços, em busca de algo para segurar. Então eu fazia parte do céu, um boneco flutuando ao vento, as palavras correndo pela minha cabeça.  

Eu estava caindo.
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Parecia com o grito de uma águia, perfurado e longo, vibrando em minha cabeça, mesmo quando o vento rasgava meu cabelo e capa, segurando as mãos que me arrastava em direção à terra. Mas me senti deixar o som da minha garganta, senti o fluxo atrás de mim quando despencava. Em seguida, as mãos gananciosas da gravidade se tornaram poderosos braços, o rugido do vento se transformou em bater das asas e eu fui tirado do ar pelo Rei Volgar.  

Meu corpo resistiu e meu manto se soltou, continuando o caminho da minha descida, batendo como um pássaro vermelho preso em um vendaval. Por um momento, girou descontroladamente, asas e braços e corpos em colisão em pleno ar, inclinando-se em direção ao chão e fechei meus olhos para que não visse o fim. Em seguida, as asas que me levavam pegaram o vento e domado, batendo elas em submissão e nós subimos novamente, subindo o céu, procurando a luz da lua e as estrelas, deixando a morte atrás.  

Eu gritei mais uma vez, o grito ondulante da minha garganta e à noite e o rei apertou os lábios no meu ouvido e falou meu nome.  

"Shh, minha rainha. Sou eu."  

E eu percebi que os braços ao meu redor não eram escalados. As asas acima de mim não foram gravadas com verde e o homem que me arrancou do ar não era uma besta.  

Tiras.  

Tiras?  

Comecei a chorar, trancada em seu abraço impossível, chorando de horror e esperança, descrença e alegria, observando o fluxo mundial abaixo de nós, mágico e silencioso, um pedaço de um sonho. Eu queria continuar a voar e nunca mais voltar, mas as vozes de Jeru levantaram do chão.  

Fumaça e cinzas e ondulantes chamas começaram a pontilhar a paisagem em todas as direções e de repente estávamos cercados por um bando de bestas Volgar, gritando e mergulhando em frenesi caótico. Eles não prestaram atenção em nós; Tiras era simplesmente um deles, um homem-pássaro reivindicando os seus despojos e comecei a cantar e lançar meus feitiços.  

 

Fiada de abutres, feitos para matar.  

Homens pássaros Volgar, despojados de vontade.  

Nascidos do medo e do ódio e vergonha,  

Retorne para o inferno de onde vieram.  

 

"Isso deve acabar," Tiras falou em meu ouvido. "Jeru queima, o meu pai vive e tudo isso tem de acabar."  

Os Volgar tinham que morrer. Eu não podia mandá-los embora, não poderia exortá-los a voar. Eu tinha que os destruir, ou eles iriam continuar.  

 

No céu e na terra,  

Os corações Volgars deixarão de bater.  

Mais lento, mais lento, cuide do meu choro,  

Um por um, todos devem morrer.  

 

Como moscas, os homens pássaros começaram a cair, as suas asas gaguejaram, seus corpos se contorcendo. Nós caímos com eles, rompendo as muralhas da cidade e atraindo as flechas de homens desesperados que não podiam diferenciar entre o enxame de Volgar e um rei alado. Abandonei os feitiços dos Volgar e lancei palavras de proteção ao nosso redor quando Tiras circulava o castelo e veio para descansar graciosamente no telhado do palácio, dobrando as asas e só me liberando gritando instruções para os arqueiros de boca aberta.  

"Majestade?" Um gritou e outro baixou o arco e passou a mão sobre os olhos. Tiras usava calças e botas, mas a sua parte superior do corpo estava nua, acomodando as asas. Eles saiam de suas costas, negras como a fuligem e tingida de vermelho — idênticos às suas asas de águia, mas muito maior. Os topos arredondados eclipsados de seus ombros largos e as pontas chegavam aos seus calcanhares. Cabelo, olhos, garras, e agora... asas.  

 “Ache uma espada para mim!" Tiras rugiu e ele saltou sobre a borda, meio-pulando, meio voando para os parapeitos abaixo, correndo com as asas estendidas, gritando para seus homens e reorientando a sua atenção para a tarefa em mãos.  

Dois guardas estavam no pátio abaixo, espadas ainda em suas mãos, suas barrigas abertas pelas garras dos Volgar. Eu não hesitei, invocando as armas para subir e encontrar o rei. 

 

Um para a mão esquerda, um para a direita,  

O rei precisa de você hoje à noite.  

 

Eu ouvi a maravilha e o medo dos guerreiros assistindo quando as espadas levitaram e voaram em direção ao rei. Eu chamei por ele em advertência e ele virou-se e as varreu, seus dentes brilhando e suas espadas recém-adquiridas em choque. Então ele levou para o ar como um anjo vingador.  

Ele voou para a torre do pregoeiro com vista para a praça da cidade e ele gritou para as pessoas abaixo.  

"Mulheres e crianças no interior do castelo!" Tiras rugiu. "Largue a ponte!" Os guardas ao longo dos parapeitos de entrada correram para obedecer e as portas foram abaixadas e a ponte levadiça levantada, permitindo que os Jeruvians fossem das muralhas do castelo para encontrar abrigo dentro. Eles correram, centenas deles, as crianças agarrados às suas mãos, olhos nos céus, à espera de um ataque que não veio.  

Por um momento, o céu estava claro, a última onda de homens pássaros dizimados por não terem corações e pedras e flechas. Uma onda de esperança tomou conta do castelo — a calmaria na tempestade e as pessoas olhavam de uma para a outra, de olhos arregalados e expectantes, mesmo quando eles correram para se esconder.  

"Eles já foram?" O murmúrio percorreu as muralhas e os parapeitos. "Acabou?" Guarda do rei ousou sugerir.  

O ar estava escuro, a fumaça obscurecendo o céu e as trevas misericordiosas. A esperança tornou-se ouvida e ouvi a respiração suspensa e em cima do muro, a voz de Tiras soou novamente. Seu povo virou o rosto do céu para o rei alado que estava acima deles, vendo o que ele estava tão desesperado para esconder. Ele tinha asas gloriosas e aterrorizantes — preta batendo, cabelos brancos esvoaçante e uma reverência estranha ondulava sobre a multidão em estado de choque.  

"Os cidadãos de Jeru, por muito tempo, temos perseguido aqueles entre nós com dons. Healers, Changers, Spinners e Tellers têm se escondido em nosso meio, com medo do que aconteceria se suas habilidades fossem descobertas.  

"Eu estou diante de vocês, Rei de Jeru, alguém que tem vivido com a mesma carga e o mesmo medo e peço-lhe para vir a frente, para fora das sombras, todos os que são dotados, todos os que não são e lutarem por suas famílias. Lutar por sua cidade. Para cada um. A batalha está apenas começando. O Rei Volgar irá destruir Jeru. Ele irá colocar os seus animais sobre vós e não haverá distinção entre aqueles que são dotados e aqueles que não são. Vamos todos morrer ou ser escravizados."  

O pátio foi abafado por um batimento cardíaco, então tagarelice animada e questões de medo encheram o ar. Mas havia pouco tempo para falar.  

"Mulheres e crianças, velhos e enfermos, dentro da fortaleza," Tiras gritou. "Todos os que são dotados ou qualificados, emprestem seus talentos esta noite e serão acolhidos e protegidos em Jeru a partir deste dia, por ordem do seu rei."  

"Eles estão vindo, Majestade! O céu está cheio de Volgar!" O vigia gritou.  

Tiras abandonou a torre do pregoeiro e voou em minha direção, jogando uma espada de lado, quando ele tocou no telhado da torre e com um braço varreu-me contra ele, tirando mais uma vez.  

Leve-me para a torre de vigia.  

Ele ignorou o meu comando, os olhos sobre o guarda perturbado e os cidadãos em pânico que correram para o castelo em rebanhos. Ele me levou até a entrada da fortaleza em seu lugar.  

"Fique com eles. Mantenha-os seguros... Mantenha-se segura dentro do castelo," instruiu. Sua boca tomou a minha, forte e rápido e ele foi embora de novo, dando três passos para atravessar o pátio antes dele estar no ar mais uma vez. Fechando os olhos, chamei pelos Gifted, pedindo-lhes para confiar e obedecer. Eu tinha visto o Volgar Liege. A batalha estava apenas começando e Jeru não iria sobreviver sem ajuda.  

Homens e mulheres talentosos venham  

Para o auxílio do trono de Jeru.  

As mulheres e crianças lotaram o grande salão, as janelas fechadas e as portas barradas para manter os homens pássaros do lado de fora. Vi meu pai se reunir com os outros senhores, olhos maníacos, apelando para seus assistentes, que estavam longe de ser encontrados. Eu esperava que eles estivessem nas muralhas com o resto dos homens de Jeru.  

O vidro nas janelas retangulares longas quebraram, espalhando na multidão abaixo e uma enorme bola de fogo fez pirueta no ar. Minha mente gaguejou, evocando palavras para mudar sua trajetória, mas eu estava muito lenta. Senhor Bin Dar, se cobriu e seu terror ondulou ao redor dele, estendendo suas mãos. O fogo foi nas palmas das mãos e tornou-se água, encharcando todos ao seu redor.  

Um silêncio momentâneo varreu o quarto e Senhor Bin Dar tropeçou para trás, horrorizado.  Exposto.  

"Ele é um Spinner," alguém gritou.  

"Louvado seja o Criador," uma mulher acrescentou. "Estamos molhados em vez de mortos."  

Um por um, os Gifted começaram a revelar-se. Mistress Lorena girou colheres em espadas e as cerdas de vassoura em centenas de flechas. Uma criança comandou o vidro quebrado para ficar inteiro e levantou-se em um milhão de pedaços irregulares encaixando-se juntos até as janelas estarem cobertas mais uma vez. Um velho se tornou um elefante arrastando os tronos pesados na frente das portas do jardim para reforçá-los a um ataque externo e uma mulher corpulenta se tornou um pássaro delicado, voando para dentro e para fora do castelo, atualizando os habitantes da cidade amontoados sobre a batalha além.  

Os feridos foram arrastados do pátio para o hall de entrada do castelo e as mulheres correram entre os corpos quebrados da guarda decorrentes de sangue e separavam os vivos dos mortos. Senhor Quondoon estava entre os cuidadores e enquanto eu observava ele começou a pressionar as mãos em membros e torsos feridos, cantarolando enquanto se movia dentro e fora dos soldados que sofriam.  

Eu me posicionei na entrada do castelo, com vista fina de Bailey e fiz o meu melhor para lançar palavras sem pé para fora no aberto. Não havia segurança no pátio. As muralhas do castelo eram altas e fortes, mas os Volgar voavam sobre eles, deixando cair e devorando os guardas em menor número, garras pingando e as asas batendo e para cada feitiço que arranquei da minha mente cansada, outro inchamento viria.  

As palavras pareciam se contentar em algumas das feras Volgar e procurava por outro, como se a cacofonia de espadas e gritos, de choro e morte de guerreiros, criando paredes que minhas palavras tinham de penetrar. Nós tínhamos lutado com os Volgar em campos abertos, homem contra a besta, mas o castelo se manteve e as paredes altas nos colocavam em desvantagem. Os céus acima estavam cheios de fumaça e nós não podíamos ver o que estava vindo até a onda descendo sobre nós.  

"Kjell está às portas da cidade, com duzentos homens." O grito aumentou, tingindo o ar com alívio, como se a salvação houvesse chegado, mas a julgar pelo número de mortos e feridos no salão, eu não podia ficar onde estava, jogando palavras através das rachaduras nas portas e as fissuras nas paredes. Eu tinha que sair em campo aberto.  

Eu abaixei o hall de entrada e corri pelo pátio em direção ao pátio superior, abraçando as paredes até chegar a escada que levava à torre de cerco acima da porta da cidade. A torre de cerco era o ponto mais alto da parede sul do castelo e uma vez lá, poderia ter uma visão clara da batalha e os céus.  

Tiras estava em todos os lugares ao mesmo tempo, um guerreiro virou arma letal. Feroz e veloz, com as asas lhe dando elevação quando escalava paredes e voava de uma batalha para a próxima, empurrando e balançando, matando um homem-pássaro após outro, até seu peito nu estava coberto de sangue Volgar.  

"Lark!" Eu ouvi meu nome através do ar como um chicote. Virei-me, ainda empunhando palavras e vi meu pai chegar ao topo da escada que levavam à torre de cerco, sem fôlego e cambaleante, arrastando uma espada que tinha certeza que ele não sabia como usar.  

Ele me seguiu e Lady Firi o tinha seguido.  

Ele disse meu nome de novo, mas meu olhar estava voltado para a mulher se movendo em direção a mim, os olhos planos e sua mandíbula apertada. Ela não me cumprimentou, não falou e não havia nenhuma questão em saber suas intenções. Num momento ela era uma mulher em um vestido manchado de sangue, no próximo ela era uma pantera negra sobre o parapeito, elegante e muscular, me perseguindo com patas silenciosas.  

Meu pai gritou em choque e a espada que ele carregava caiu no chão.  

"Meshara. Oh, Meshara... ajuda-nos," ele engasgou.  

Eu poderia comandar animais, mas eu não poderia obrigar um Gifted. Em uma batalha de palavras contra o poder, Lady Firi seria a vencedora. Ordenei o parapeito a cair, mas ela facilmente evitou cair, saltando de uma seção para outra, confiando que não iria demolir toda a parede. Em seguida, houve lugar para virar, minhas costas contra a torre, as escadas fora de alcance. Ela bateu em mim, suas garras arranhando meu lado e deixando um rastro de fogo em seu caminho. Do canto do meu olho, vi meu pai embrear seu abdômen e cair de joelhos.  

Uma flecha cortou o ar, um sussurro mortal e afundou-se no lado do gato. Um arqueiro jovem estava nos parapeitos, os olhos enormes, seu arco ainda desenhado. A pantera miou e o ar brilhou, o gato preto borrado e misturado em algo novo.  

As flechas batiam nas pedras, expurgadas e comecei a correr, minha mão pressionada do meu lado, tendo a única oportunidade que poderia ter. Dei três passos antes de arrancar meus pés e ir para o céu, foi resgatada das garras de uma besta pelas mãos de outra.  

Liege tinha entrado na briga.
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Nada restou do homem. Ele era toda a besta — escamas e penas, garras e asas — cuspindo fogo e varrendo o rabo espetado para trás, espetando qualquer um que ficasse a pouca distância.  

"Tiras!" A palavra explodiu e repetiu, como o rugido de um leão, lançado a partir da cavidade torácica cavernosa de um monstro. Ele ondulava no ar, e por um momento a batalha em torno de nós cessou, os homens-pássaros voaram, e todas as cabeças se viraram.  

Tiras subiu no ar, asas acariciando o céu, uma espada em cada mão e o braço com escamas de Zoltev apertou em torno de minhas costelas. Ele não recuou ou saiu do lugar, mas permitiu Tiras tomar uma posição paralela, um confronto sobre a terra, pássaros e homens, reis e conquistadores.  

"Meu filho, eu tenho a sua rainha," Zoltev berrou. "Ela sangra, e eu não sou um Healer. Junte-se a mim, e eu vou deixar você ficar com ela."  

Os olhos de Tiras se fixaram nos meus, e seu pesar foi eclipsado apenas pela sua determinação. "Você ainda não tem esse poder, pai," ele murmurou.  

"Mas eu tenho! Nós podemos ter tudo o que queremos. Somos dotados. Nós somos reis. Você é exatamente como eu," Zoltev pediu.  

"Você é uma besta. E eu passei toda a minha vida tentando ser um homem," disse Tiras.  

"Então você falhou. Você é um pássaro. Seu reino conspira contra você, sua cidade queima, e sua rainha... sangra," Zoltev vaiou, e ele me jogou para o lado. Ele atirou para cima, asas abertas, enquanto Tiras mergulhou, me agarrando contra ele.  

"Eu construí meus próprios exércitos, não preciso de senhores e conselhos. Não preciso de cavaleiros e guardas," Zoltev berrou, comandando a atenção de cada homem, mulher e criança. Com infinito cuidado, Tiras desceu e me deitou na calçada, gritando por Boojohni e recuperou suas espadas, se preparando para a batalha enquanto Zoltev chamou seus asseclas.  

O Volgar Liege estendeu os braços, e suas criações se juntaram ao redor dele, caindo da névoa e escuridão como se ele fosse o Deus das palavras. Zoltev não tinha parado com os abutres. Essas novas criaturas tinham asas, mas eles eram de várias formas e tamanhos, com diferentes cores e características. Alguns cuspiam fogo e outros pulverizavam veneno, alguns eram do tamanho de crianças pequenas, outros tão grande como três homens, como se Zoltev tivesse tentado transformar lagartos voadores e serpentes venenosas em gigantes.  

Fechei os olhos e disse-lhes adeus.  

Zoltev rugiu em afronta atordoado, e eu prendi minhas mãos sobre meus ouvidos, ofegando com dor na cabeça, o volume muito alto, enquanto as criaturas começaram a se contorcer e morrer, caindo no pátio como fruta madura e derramando seus sucos sobre os paralelepípedos.  

Tiras deu um impulso do chão, puxou as espadas para trás, e empurrou para cima, para a barriga de Zoltev. As asas de Zoltev vibraram e atordoado foi tomado, e ele caiu do céu, batendo no chão com um baque nauseante. Em um instante ele mudou, tornando-se Zoltev o homem antes de se transformar no Volgar Liege, mais uma vez, curado.  

A guarda do rei correu para ele, lanças levantadas, apenas para serem varrido fora de seus pés pela cauda do dragão que estava envolta em chamas. Tiras subiu acima do animal, asas estendidas, levando Zoltev para o céu. Eu desejei que as flechas dos arqueiros enterrassem em sua pele escamosa, mas o dragão era astuto, sua pele era grossa, e ele subiu acima da fumaça, além da visão dos homens do rei, e nós só podíamos assistir a neblina na trepidação, olhos abertos, pescoços esticados, ouvindo a batalha de asas e vontades acima de nós.  

Em seguida, através da fumaça pairando, o Volgar Liege foi arremessado, asas fixadas para trás, Tiras agarrado ao cabo da espada que se projetava do peito de réptil de Zoltev. O dragão rugiu, atirando chamas que engoliram a asa de Tiras. Com um grito inumano, Tiras meteu a sua mão direita para cima, empurrando sua segunda espada através focinho do dragão de Zoltev, prendendo a boca fechada e as chamas dentro dele. Eles colidiram com os paralelepípedos, o rei dragão tomou o impacto da queda, asas torcida e presa debaixo dele, Tiras ainda agarrado aos punhos das duas espadas.  

Guerreiros atacaram de todas as direções, correndo suas espadas através do corpo de Zoltev, garantindo que ele não iria se transformar e subir novamente.  

Mas o rei não se levantou também.  

Os dois ficaram imóveis, todo amarrotados em membros e asas, homens e animais, e ouvi um grito ecoando através do pátio, lamentando e afiado, reverberando na minha garganta e na minha barriga, alojando em volta do meu coração.  

Gritando. Eu estava gritando, como antes, o som rompendo a ferrugem na minha garganta e as paredes da minha mente. Então eu estava correndo e caindo e correndo novamente, alcançando o corpo de Tiras quando ele caiu sobre a besta e rolou para o chão, vitorioso, porém vencido.  

"Tiras." Senti o nome dele maior que a vida na minha língua, e rolou pela minha boca como uma tempestade crescendo. Percebi o seu nome não apenas na minha cabeça, mas na minha garganta e nos meus lábios. Ele brotou e tocou em meus ouvidos.  

"Tiras," eu disse de novo, chamando-o de volta com minha vontade e minha voz, exigindo que ele respondesse. Mas ele não abriu os olhos, e sua respiração assobiou de seus lábios, rala e fraca. O lado esquerdo do seu corpo estava carbonizado e preto, sua asa esquerda uma massa enrugada de penas derretidas e cartilagem exposta.  

Eu coloquei minhas mãos sobre o coração, evitando a carne ferida e a pele queimava.   

 

Ferida na carne sob minhas mãos,  

Seja nova outra vez como eu exijo.  

Asa machucada, chamuscados e desfalcada,  

Cura a ti mesmo, seja inteiro mais uma vez.  

 

Sua pele enegrecida começou a ficar rosa, e as suas penas desfraldadas, mas meu corpo tremia, e minha visão começou a falhar. Havia sangue escorrendo pelo meu vestido, e dor irradiada no fundo da minha barriga.  

Eu estava ao lado dele, minha cabeça em seu coração, ouvindo o golpe terrível, pesado e lento. Se ele pudesse mudar, ele poderia curar.  

"Seu dom é estranho," o velho Teller tinha dito.  

"Ele não nasceu assim," Kjell tinha discutido.  

Mas minha mãe tinha profetizado sua mudança. Ela tinha pressionado as palavras no ar, prometendo o destino. E na noite em que ela morreu, o rei Zoltev havia começado a perder a sua alma e seu filho para o céu.  

Percepção me inundou.  

Eu não poderia curar o que não era quebrado. Não poderia alterar o presente de Tiras. Mas se a mudança não era o seu presente, se não fosse algo tecido em suas células e nervos, então eu poderia tirá-lo. Eu poderia levar as palavras de minha mãe para longe. Foi a primeira coisa que minha mãe tinha me ensinado. Tome a palavra de volta, Lark.  

Fechei os olhos e me concentrei no dia em que havia engolido as palavras de volta para mim, assim como me tinha sido ordenado. As palavras nos meus lábios, a forma e o peso delas, o barulho do som liberando da minha garganta como nasceram. Eu tinha feito como me foi dito. Eu me lembrava e tinha obedecido. Eu tinha engolido cada palavra, cada sílaba.  

Sem maldição, sem curar, até a hora.  

Essa hora estava à mão. A hora mais importante da minha vida. Dawn estava se aproximando e Tiras não viveria para vê-lo. Não como um pássaro ou um homem. A hora estava à mão, e eu não podia me dar ao luxo de ser mais silenciosa.  

Eu pressionei minha boca para o peito de Tiras e movi os lábios em torno da forma da palavra que ele se tornou, levando-a com ele.  

"Elgae."  

Seu peito estava quente, e sua força de vida demorou, mas seu espírito quis voar, voar, voar. Foi a única palavra que saiu, e resistiu mesmo quando eu a chamei de volta e a tomei, assim como eu tinha feito com o boneco apertado no punho da minha mãe no dia em que tudo começou.  

"Ylf."  

Quando mudei meus lábios contra seu peito, puxando a palavra dentro de mim, senti a menor fenda, uma fissura, e vento assobiando através dos meus lábios. Assim como o boneco, Tiras estava quieto, uma concha de algo que já não se mexia.  

Eu tinha tomado a sua palavra, sua palavra final, e a arrastei para mim mesma.  

E ainda assim ele estava imóvel, asas vibrando na escuridão da madrugada, de olhos fechados, não uma águia, não um homem.  

"Tiras." Eu falei contra os lábios dele, desesperada para lhe dar uma palavra nova, vida nova. "Tiras," eu disse de novo, lutando contra a ferrugem na minha garganta, querendo falar o nome dele, mas não houve mudança.  

Eu joguei minha cabeça para trás com raiva e tristeza, a fissura na minha garganta alargando, mesmo enquanto eu tentava recuperar Tiras do céu, tirando as palavras de minha mãe.  

Yks eht morf! Lamentei, Yks eht morf!  

Mas não houve resposta do céu. Eu o havia perdido. Foi previsto, e era o que estava acontecendo.  

Eu senti uma mão no meu braço e ouvi meu nome, mas eu não iria levantar a cabeça do rei.  

"Você está ferida, Lark. Você está sangrando." Boojohni tentou me puxar para longe.  

Eu não posso curá-lo, Boojohni. Tentei fazê-lo mudar para que ele pudesse curar a si mesmo. Mas ele não é um homem ou um pássaro... Ele é ambos.  

"Que palavra que vos deu a ele, Lark?" Boojohni pediu com urgência.  

Eu gemia, tentando falar em voz alta e falhando, as palavras como pedras contra meus dentes, inábeis e afiadas.  

"No dia que vossa mãe morreu, ele beijou sua mão. Eu vi-! E vós sussurrou algo. Que palavra que vós deu a ele?"  

Eu só podia olhar em desespero, balançando a cabeça. Eu não havia lhe dando uma palavra.  

"Você fez," Boojohni argumentou.  

Eu não conseguia lembrar. Lembrei-me de minha mãe e da espada de Zoltev. Lembrei-me dela me dizendo para ficar em silêncio.  

"Você não lembras de Tiras? Ele era apenas um menino. Um menino em um cavalo grande, preto."  

Fechei os olhos, me fazendo voltar para aquele dia.  

"Você tens que lembrar," Boojohni suplicou, sua voz rouca. "Ele falou com você."  

Ele tinha falado para mim.  

E ele tinha sido... amável.  

Ele tinha sorrido.  

E ele me disse o nome de seu cavalo.  

Me lembrei.   

Foi o maior, mais negro, cavalo que eu já vi, mas eu não estava com medo. Nunca tive medo dos animais. Suas palavras eram tão simples e fáceis de entender. Este cavalo queria correr. Ele não queria ficar no pátio preso, mas ele ficava. Ele sabia seu dever. O príncipe queria correr também. Ele estava entediado, ele queria ser livre da guarda em torno de si e do medo das pessoas que se curvavam e se ajoelhavam sempre que ele aparecia. Seu pai gostava de ver as pessoas se curvar. Ele não queria. Ele queria correr. Voar.  

Os olhos do príncipe se fixaram em alguma coisa em cima, e seu desejo foi instantâneo e brilhante.  

Ele desejou que ele pudesse trocar de lugar com o pássaro.  

Então ele olhou para mim e sorriu, liberando o anseio que me fez doer por ele. Ele deslizou para baixo de sua montaria e estendeu a mão para mim. Peguei-a sem hesitação. Corri a outra mão para baixo ao longo nariz do cavalo.  

"O nome dele é Mikiya." Sua voz já estava rouca e baixa, como uma voz de homem, embora ele ainda não fosse um homem.  

Eu repeti o nome em um sussurro. Mikiya. Era um nome engraçado, mas eu gostei da forma como senti a palavra na minha boca.  

"Isso significa águia," acrescentou. "Porque ele quer voar."  

Eu ainda segurava sua mão na minha, e minha mãe se adiantou para me chamar de volta, longe do príncipe e seu cavalo.  

Beijei sua mão, e eu dei ao príncipe uma palavra para que ele pudesse voar para longe se quisesse...  

Mikiya.  

"Mikiya," eu disse, a palavra desleixada e desajeitada na minha boca. Minha língua não estava acostumada a falar. Eu olhei para Boojohni, desesperada para dizê-lo corretamente.  

"Mikiya," eu repeti. "Águia."  

"Leve-a embora, Brid," Boojohni pediu. Eu pressionei meus lábios para o peito de Tiras mais uma vez e retirei a palavra que eu inadvertidamente amaldiçoei ele.  

"Ayikim," eu respirei. "Ayikim."  

"Lark... olhe!" Boojohni cantou baixinho. "Veja!"  

As raízes do cabelo de Tiras ficaram manchadas de muita tinta, a cor derramando do seu couro cabeludo e ondulando para baixo dos cabelos brancos que roçavam seus ombros, até que seu cabelo ficou completamente preto mais uma vez. As asas quebradas que se projetavam de suas costas começaram a tremer e se enrolar como um pergaminho envolto em chamas, desintegrando-se em nada mais substancial do que cinzas. Nós assistimos, boquiabertos, como a cinza mantinha a forma de asas para um rápido instante, então girou para cima, apagando sua existência.  

A mão direita de Tiras estava contra seu peito, as garras lascadas e incrustadas com sangue. De repente, as garras tinham desaparecido, engolido de volta para as pontas dos dedos, deixando-os perfeitamente arredondados e inteiros mais uma vez.  

"Tiras," Eu resmunguei, lhe pedindo para abrir os olhos, querendo ver se a restauração foi concluída. Mas ele não se mexeu. Ele nem sequer se mexeu.  

Eu tinha tirado a palavra, mas ele não foi curado.  

Alisei seu peito com as mãos trêmulas, espalhando o sangue que saía de mim. Eu respirei e exalei um feitiço com palavras de cura, malformadas que eu pronunciava com minha língua inexperiente, chamando minha mãe que me amava, em um Deus das Palavras que haviam dado o meu dom, e no próprio Tiras que tinha voado fora do meu alcance.  

   

"Fechar as portas do céu e do inferno,  

Traga-o de volta e faça o bem.  

Não voe para longe, meu rei.  

Jeru chora ao lado de sua rainha."  

   

"Bird..." Disse Boojohni, seu rosto se contorcendo em desamparo. "Talvez seja tarde demais."  

"Não voe para longe, meu rei. Não voe para longe de mim," eu cantava, recusando-me a ouvir, empurrando a vida pelas minhas mãos e no coração que já não batia dentro do peito de Tiras. Então Boojohni me deixou, correndo para ajudar ou correndo para se esconder, eu não sabia. Meus olhos estavam fechados, minhas mãos dormentes, e eu continuei a implorar.  

Segundos mais tarde, eu estava presa, abraçada como uma criança há muito perdida, salva temporariamente do desespero, mas quando eu levantei os olhos para o homem que me segurava, vi Kjell, com o rosto cansado alinhado com a dor, seus olhos azuis diferentes do olhar preto do homem que eu desejava. Virei o rosto e vi que Tiras ainda estava no chão. O rei não tinha sido libertado do céu.  

"Deixe-me ir," eu disse, as palavras quase incompreensíveis. "Eu tomei a palavra, mas eu não posso chamar Tiras de volta."  

"Ela perdeu muito sangue, capitão. Ela não vai deixá-lo. Eu tenho medo que vamos perdê-la também." Boojohni estava chorando.  

Kjell se agachou ao lado do rei, me liberando quando ele tocou o rosto de seu irmão.  

"Ele se foi, Lark." A voz de Kjell estava angustiada, e a verdade aumentou em torno dele.  

"Não," eu sussurrei. "Ele não foi. Eu ainda posso senti-lo."  

Kjell balançou a cabeça, sua garganta rígida, os olhos sombrios.  

"Ajuda-me, Kjell. Eu não sou um Healer. Mas você é. Você é."  

"Não," Kjell sussurrou. "Eu não sou... Eu não posso."  

"Ajude-o, e eu vou ajudá-lo," eu disse, repetindo as palavras que Kjell tinha me dito há muito tempo, quando ele acreditava que eu poderia salvar seu irmão. Minha visão estava começando a ficar embaçada pelas lágrimas, e eu não tinha a força para mover os lábios, mas ele se ajoelhou ao meu lado e colocou as mãos onde a minha tinha estado.  

Ouça.  

"Eu não posso..." Kjell protestou, mesmo quando ele fez uma careta, ouvindo. A oração e súplica escorriam de seus poros.  

Coloquei minha mão sobre a dele e me esforcei para ouvir a música da alma de Tiras, a frequência que iria chamá-lo de volta e curar seu corpo quebrado.  

Ouça, eu implorei.  

Eu soube o momento que ele ouviu o tom tão fraco que era quase uma vibração — porque ele começou a pulsar como um batimento cardíaco, baixo e filiforme, inchando, em seguida, desaparecendo à medida que Kjell se concentrou nele e começou a cantarolar. Sua voz era grave, destreinada, e hesitante, mas foi perfeitamente campal.  

Concentrei minha mente e o que restava da minha força em torno do timbre da voz de Kjell. Puxei a nota na minha cabeça e minha garganta, em meu peito e minhas pernas, embalando no som. Roguei pela saúde, esperança e segundas chances, minhas mãos pressionadas sobre a de Kjell.  

Quando Tiras abriu os olhos, os olhos tão profundos e pretos como o céu noturno acima de nós, eu fechei os meus.
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Acordei sozinha à luz, quente e brilhante, transmitida a partir da sacada das portas abertas para meu quarto. O quarto estava limpo e tranquilo, o dia além das paredes do palácio sereno. Escutei o caos, para a cacofonia diária da vida no castelo e embora ouvisse movimento e da companhia que foi subjugada, os pensamentos e as palavras flutuando com a luz solar reflexiva e macia.  

Meu vestido foi embora. Estiquei membros nus e toquei meu lado, sentindo a pele lisa um pouco mais. Eu parei minhas mãos no meu abdômen, para a pequena ondulação entre os meus ossos do quadril, e descansei-as lá. Senti uma sensação de vida e um movimento tremendo e prendi a respiração, querendo ouvir tanto quanto queria sentir. A sensação voltou — uma pincelada, uma carícia, o sussurro de água contra a costa.  

Seguro.  

A palavra vibrou no meu peito. Eu estava segura. Meu filho estava seguro e estava curada.  

Seguro.  

Mas não toda.  

Sentei-me devagar e me levantei da cama, puxando um roupão em volta do meu corpo. Meu cabelo caiu em ondas amarrotadas pelas minhas costas e nos meus olhos e me concentrei na distração de domesticá-lo. Eu penteei com cuidado, colocando-o atrás das minhas orelhas, meus movimentos lentos e precisos, os meus olhos focados para dentro, minha mente em branco e meu coração... correndo.  

Se eu não olhasse muito de perto, não iria ver que Tiras não estava lá. Se eu não respirasse muito profundamente, eu não sentiria o eco oco no meu peito vazio. Se eu não passasse muito rapidamente, eu não iria chegar a qualquer conclusão dolorosa. E se eu não ouvisse, não iria ouvir o silêncio que ele sempre deixou para trás.  

A luz cintilou no canto do meu olho, contornando meu olhar relutante de volta para a varanda e meu coração acelerado tropeçou e caiu. Ele estava lá além das cortinas esvoaçantes, empoleirado no muro baixo, com as asas estendidas como se tivesse acabado de vir para descansar, as pontas vermelhas e tons cintilantes que travavam na luz.  

Minha garganta queimou e minha visão ficou turva.  

"Tiras?" Eu sussurrei, seu nome encontrando meus lábios como se ele nunca tivesse sido perdido. Eu disse o nome dele e ele tremeu lá antes de deslizar silenciosamente passando meu queixo com as lágrimas dos meus olhos e correndo pelo meu rosto.  

A águia se esticou, espalhando suas asas como se quisesse voar e pairou momentaneamente acima de seu poleiro. Então ele mudou de posição, deslizando entre as camadas de céu em cacos de vidro manchadas de luz antes de transmitir de novo, transformado. Todo. Seguro e inteiro.  

    Ele me viu e se acalmou — cabelo escuro e pele quente, olhos e um sorriso suave na sua boca — e eu glorifiquei ele, assim como me entristeci. Ele cruzou o espaço entre nós e tocou meu rosto com os dedos perfeitos.  

"Você está chorando," ele sussurrou.  

"Você... ainda é... um pássaro," eu gaguejei.  

Seu sorriso cresceu, vincando seu rosto. Sua alegria me confundiu.  

"Você está falando," admirou-se.  

"Você ainda é um pássaro," eu repeti, implacável.  

Seus olhos se agarraram a minha boca, o polegar traçando o inchamento do meu lábio inferior.  

"Eu sou," ele sussurrou, balançando a cabeça.  

Minhas sobrancelhas baixaram em confusão e os meus lábios franzidos em questão, convidando um beijo. Tiras tomou-o, levantando meu rosto e abaixando a cabeça, beijando-me com toda a impaciência da separação longa e a dedicação do longo sofrimento.  

"Tiras," murmurei e seu beijo se aprofundou como se ele gostasse do sussurro de seu nome na minha boca. Por um momento, houve apenas alívio e reencontro entre nós, embora eu chorasse assim como congratulava ele para casa.  

"Eu tomei a palavra de volta," Eu chorei contra seus lábios. "Mas você ainda é um pássaro."  

"Sim," ele sussurrou, embalando o meu rosto com as mãos e escovando minhas lágrimas.  

"Eu fui a única que te fez uma águia. Eu não queria. Mas eu fiz. Foi eu." Eu tropecei através da minha confissão, querendo me ajoelhar aos seus pés e pedir perdão, por me prostrar no chão em frente a ele.  

"Mikiya," disse ele suavemente. "Eu sei. Boojohni me disse."  

"Você queria voar... Eu não tive a intenção de te machucar. Eu não sabia o que iria acontecer."  

"Eu ainda quero voar," disse ele com um sorriso triste. "Eu não posso imaginar nunca ser um pássaro de novo. Mas você não me fez uma águia, Lark. Você acabou de fazer com que seja impossível para eu ser qualquer outra coisa." Ele encontrou meu olhar. "Você tomou a palavra de volta e agora... Eu posso mudar."  

Ele recuou, a mão esticada, oferecendo-me para ficar.  

"Veja."  

Com um brilho e uma mudança, Tiras se tornou um enorme lobo negro, língua pendendo para o lado como se ele tivesse corrido uma dúzia de milhas.  

Coloquei a mão sobre minha boca, capturando o grito que subiu na minha garganta.  

O lobo caminhou para frente, levantou uma enorme pata e descansou contra a minha barriga, que se estendeu a mão da amizade. Eu ri e engasguei e o lobo imediatamente mudou para uma cobra deslizando com listras douradas em escalas de ébano.  

Eu lutei contra o impulso de pular para a cama e subir em cima dela, protegendo meus pés. Mas a serpente se tornou um macaco com grandes olhos tristes, o macaco se tornou um cisne com um pescoço gracioso e o cisne tornou-se uma preguiça com os braços peludos longos e um comportamento tímido. Quando Tiras se transformou em um burro zurrando, comecei a rir, reconhecendo a sua brincadeira.  

Tiras tornou-se uma criatura após a outra, sem mais esforço ou dor do que levava para eu girar uma mágica ou empunhar uma palavra. Quando ele estava diante de mim mais uma vez, um rei de cabelos escuros com olhos e mãos humanas, sem nenhuma semelhança com os animais que ele tinha sido, finalmente entendi.  

"Meu pai estava certo sobre uma coisa," disse ele.  

Eu derrubei minha cabeça, esperando.  

"Ele disse que eu sou como ele."  

Comecei a protestar, mas ele parou meus lábios com um toque suave.  

"Eu tenho o seu dom. Eu posso mudar à vontade. Mas eu não quero ser como ele."  

"Então o que você vai ser? Cabe a você," eu disse suavemente, beijando os dedos que ainda pairavam perto da minha boca.  

"Eu quero ser um bom homem. Um rei justo. Eu quero ser o seu marido, o irmão de Kjell e o pai de nosso filho. Além disso, eu vou ser o que você quiser que eu seja," Tiras prometeu e sua voz ecoou com sinceridade.  

"Então eu acho que vou mantê-lo," eu sussurrei.  
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Boojohni disse que se você odeia você não pode se curar e Jeru tinha uma grande quantidade de cura a fazer. Jeru sabia como odiar. Era algo que lhe foi ensinado e incentivado. Era tradição e história e que levaria algum tempo para mudar.  

Spinners, Healers, Changers e Tellers começaram a surgir em números cada vez maiores, encorajados por uma nova aceitação e muitas pessoas ficaram com medo. Zoltev, com todos os seus dons maravilhosos, tinha dado a Jeru todas as razões para temer e insultar os Gifted. Ele usou seu poder para prejudicar e destruir e nas mãos erradas, os dons do Criador poderiam ser aterrorizantes.  

Mas o poder de escolher foi dado a todos os filhos do Criador, quaisquer que sejam os seus dons. Como disse Sorkin, o que um homem escolhia fazer com o seu dom era a verdadeira medida e Tiras e eu aprovamos leis para segurar os Jeruvians responsáveis por suas ações, em vez de suas habilidades.  

Kjell se entristeceu. Ele sofria, mesmo enquanto tentava deixar seu ódio ir e isso não vinha fácil para ele. Ele tinha salvado Tiras e ele me curou, mas tinha negado o seu dom por tanto tempo que aprender a aceitar era mais difícil do que escondê-lo. E ele não confiava em seus instintos. Ele foi traído e resgatado muitas vezes por pessoas que ele tinha julgado mal.  

Lady Firi tinha desaparecido, transformando-se em outra versão de si mesma, escapando para algum lugar novo. Seu pai faleceu pouco após os atentados de Jeru City. Ela não tinha mentido sobre tudo. Os Volgar atacaram um grupo da guarda do Senhor, mas ninguém sabia se Lady Firi havia orquestrado tudo. Ninguém sabia como ela atingiu a barganha com o Volgar Liege. Nós só sabíamos que ela tinha e nada tinha acabado do jeito que ela esperava. Ainda procurávamos por ela, confortados apenas pelo conhecimento de que ela não poderia mudar o rosto, embora ela mudasse de forma.  

Seus dias como Lady Firi se acabaram.  

O senhorio em Firi passou para o único parente vivo — a irmã — e o Conselho dos Lordes preocupados e apertou suas mãos com o pensamento de uma mulher governando a província. Mas seus protestos eram ocos e as suas palavras fracas e eles correram de volta para as suas fortalezas, fingindo controle que já não tinham. Meu pai voltou para Corvyn, sem ter sofrido nenhum dano permanente da minha dor.  

Eu o deixei ir.  

Boojohni disse que eu precisava.  

Eu deixei o ódio ir, eu o deixei ir e eu comecei a me curar.  

 

[image: ]


 

 

Meus membros estavam cansados, minhas costas para trás, meus passos lentos. Não demoraria muito agora. O aperto no meu ventre ficou quase constante, a minha cintura quase cômica e dormir quase impossível. Quando Jeru dormia, eu esperava, em pé na minha varanda com vista para a praça da cidade. A noite era preenchida com palavras gentis, histórias de dormir e boas noites macias.  

A brisa agitava o meu cabelo e um pedaço de uma canção familiar flutuou ao meu redor. Uma voz de mulher, pedindo a sua filha para dormir, cantou as palavras da canção de solteira como se ela tivesse cantado mil vezes.  

 

Filha, filha, filha de Jeru,  

Ele está chegando, não se esconda.  

Filha, filha, filha de Jeru,  

Deixe o rei te fazer sua noiva. 

 

Tive o cuidado com minhas palavras. Eu as guardava, utilizando de forma prudente e retendo elas com sabedoria. Quando eu beijava Tiras e apertava os lábios em sua pele, eu nunca o marquei ou deixei um desejo para trás. Eu aprendi o quão letal uma palavra poderia ser. Mas hoje eu cantei a música de solteira, gostando da forma como as palavras caíram da minha boca como minúsculos, seixos brancos para o bem do mundo abaixo de mim. Minha própria filha viria em breve. Gwyn, a velha Teller, tinha previsto uma menina. Tiras suspirou e murmurou algo sobre mulheres teimosas, mas a alegria estava seu rosto e seus pensamentos estavam em ebulição.  

 

Filha, filha, filha de Jeru,  

Espere por ele, seu coração é verdadeiro.  

Filha, filha, filha de Jeru,  

Até a hora que ele vem para você.  

 

A hora estava próxima, e ainda assim eu esperei por um rei inquieto que ainda gostava de voar. As sombras se moviam e brilhavam e de cima das casas e árvores para o leste, eu o vi chegando, uma alta, pálida cabeça e asas de fuligem quase imperceptível à luz das estrelas. Então ele estava circulando e descendo, finalmente chegando para descansar no muro baixo com uma vibração satisfeita. Ele não mudou imediatamente, mas dobrou suas asas e se aproximou de mim, enfiando o bico como se ele estivesse envergonhado.  

Escovei dedos gentis sobre o peito adornado e sobre a sua cabeça felpuda, perdoando-o. De seu coração ouvi uma palavra e isso me fez sorrir.  

Casa.
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Ela era tão pequena. A única coisa grande sobre ela eram seus olhos e eles encheram o rosto, escuro e solene, como o céu da meia-noite. Os ossos pequenos, pequenas funcionalidades, um queixo pontudo e orelhas de elfo faziam parecer delicada, quase frágil, como um pequeno pássaro. Seu cabelo — do mesmo tom preto como de seu Pai — era sedoso e fino e parecia como penas escovando meu rosto quando eu a segurava perto, promovendo a comparação.  

Ela era a minha pequena Wren. O nome tinha entrado na minha mente no momento em que a segurei em meus braços e eu aceitei, reconhecendo-o do Pai de todas as palavras, confiando no nome que era para ela.  

"O que você está fazendo, Wren?"  

"Eu estou fazendo bonecos," ela respondeu. Sua pequena língua espiou entre os dentes, o que acontecia quando ela tentava algo difícil. Ela tinha uma pilha de bonecos malformados a seu lado no chão e ela passou um longo pedaço de corda em torno de outro, criando uma cabeça, um tronco, e quatro membros deformados. Agachei-me ao lado dela e peguei um.  

"Conte-me sobre eles," insisti.  

"Este gosta de cantar." Ela apontou para a boneca irregular na minha mão. "E este aqui gosta de dançar —"  

"Como uma certa pequena Wren que conheço," eu interrompi com ternura.  

"Sim. Como eu. E este gosta de correr." Ela levantou o menor.  

"E este?" Eu apontei para o cone que ela tinha acabado.  

"Este é um príncipe."  

"Oh?"  

"Sim. O príncipe dos Bonecos. E ele pode voar... como papai."  

"Sem asas?"  

"Sim. Você não precisa de asas para voar," ela tocou.  

"O que você precisa, filha?" Perguntei em voz baixa.  

Ela olhou para mim, seus grandes, pretos olhos acesos com o conhecimento e ela sorriu.  

"Palavras."
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Quer ficar por dentro dos lançamentos? 

Siga nosso blog e curta nossa Fanpage no Facebook!  
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Eu odeio escrever essas coisas, não porque eu não gosto de dizer obrigada ou porque eu não tenho um milhão de pessoas para agradecer, mas porque estou certa de que não expresso adequadamente quão abençoada eu sou e como grata eu sou pelo amor e apoio na minha vida.  

Em primeiro lugar, devo agradecer a minha assistente, Tamara Debbaut. Realmente não acho que teria feito este livro sem ela. Ela é incansável, entusiasmada, incrivelmente capaz, e insubstituível. Obrigada, minha amiga. Eu nunca vou ser capaz de pagar o seu real valor.  

Em segundo lugar, a minha editora Karey White que merece elogios e presentes. Ela trabalhou em um estranho cronograma cabeludo, errático, e toda a pilosidade estranha minha. Eu estou me transformando em uma verdadeira artista. Eu estou completamente louca.  

Terceiro, minha família merece um agradecimento, amor e compaixão. Sofro pela minha arte, e minha família sofre também, embora eles sorriam gentilmente e me dizem que não estão sofrendo. Tenho quatro filhos maravilhosos e um marido incrível, assim como pais e irmãos e sogros que me amam e me aturam. Não os mereço e eles definitivamente não me merecem.  

Quarto — e estes não estão em ordem — Eu em particular, tenho de agradecer a Jane Dystel e toda a equipe da Dystel e Goderich. Me fazem sentir segura e saudável. Pendure Le pela capa incrível. Para JT pela formatação do Interior e arquivos — Julie sempre cuida tão bem de mim. Para o talentoso Maxime Plasse para o seu lindo mapa de Jeru. Para Mandy Lawler de serviços literárias Lawler, você fez um bom trabalho, senhora.  

Sexto, graças a grandes blogueiros, meus colegas autores, e os meus fiéis leitores. Estou impressionada com o seu apoio. O mundo é um bom lugar. Obrigada, HARMONIES. Obrigada, Tarryn Fisher, Penny Reid, Colleen Hoover, Jessica Park, Rebecca Donovan, Elizabeth Hunter, K. A. Tucker, Alison Bailey, Jamie McGuire, Willow Aster, Leylah Attar, Debbie Macomber, Katy Regnery, Mia Sheridan, Karina Halle, AL Jackson, Eden Butler, Claire Contreras, Renee Carlino, Rachel Hollis, Stacey Grice, Beth Ehemenn, e tantas outras. Obrigada por ser gentil.  

Finalmente, eu estou realmente grata por Pepsi Diet e Jesus. Eu sei que não é eloquente, mas é verdade. Agora eu estou indo para um estalo sério e dizer minhas orações.  

Obrigada pela leitura! Agora vá e não faça o mal.


 

[image: ]


 

   

 

 

 

 

 

 

Amy Harmon é uma autora best-seller de Wall Street Journal, USA Today, e no New York Times. Amy sabia desde cedo que a escrita era algo que ela queria fazer, e ela divide seu tempo entre escrever canções e histórias como ela cresceu. Tendo crescido no meio de campos de trigo sem uma televisão, com apenas seus livros e seus irmãos para entretê-la, ela desenvolveu uma forte sensação de que fez uma boa história. Seus livros estão sendo publicados em doze países, realmente um sonho para uma menina de país a partir de Levan, Utah.  

Amy Harmon escreveu dez romances —  USA Today Bestsellers, Making Faces and Running Barefoot, bem como The Bird and The Sword, The Law of Moses, The Song of David, Infinity + One, Slow Dance in Purgatory, Prom Night in Purgatory e o Bestseller no New York Times, A Different Blue. Seu próximo romance, From Sand and Ash vai ser lançado em outubro de 2016, através da Lake Union Publishing.  

   

Website:  

http://www.authoramyharmon.com/   

   

Facebook:  

https://www.facebook.com/authoramyharmon   

   

Twitter:  

https://twitter.com/aharmon_author   

   

Instagram:  

https://www.instagram.com/amy.harmon2/   

   

Newsletter:  

http://eepurl.com/46ciz   

   

Goodreads:  

https://www.goodreads.com/author/show/5829056.Amy_Harmon   

   

Pinterest:  

https://pinterest.com/authoramyharmon/   

   

BookBub:  

https://www.bookbub.com/authors/amy-harmon  
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Young Adult e Paranormal romance 

Slow Dance in Purgatory 

Prom Night in Purgatory 

 

Romântico 

A Different Blue 

Running Barefoot 

Making Faces 

Infinity + One 

The Law of Moses 

The Song of David 

 

Ficção 

From Sand and Ash 

Now available for pre-order 

 


Notas

	[←1
] 

	 Teller significa contadores ou faladores, Spiners significa os que giram, Healers são os curandeiros e Changes são os que se transformam. 
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